我悄悄挪动位置，扒拉在床沿上，用小指勾住你的，手撑着头，把这两天不敢面对你说的话趁着夜色告诉你。

我一个人絮絮叨叨大半个小时，腿有些麻，收回手，又坐到了地上。

“我爱你喔，从始至终。”

回应我的，只有你的呼吸声。

顾渊又把他那自装的丑不拉几的帘子拉上了，我连着几天没能跟他碰上面，只能隔着一层布唠两句，偶尔能听见他淅淅嗖嗖声音。

躲帘子后干啥呢？神神秘秘的。

我发誓，我不是故意偷窥别人的。

因为钱包落在了柜子上，我去缴费的步子拐了个弯儿回去了，正好碰上顾渊出来。

“你————”

顾渊的秀发没了，剃了个光头。看到我，他有些不好意思，摸摸耳朵退后两步，让我进来。

我关上门，把钱包拿上，屋里半晌没人说话，我就默认他不太想提及。刚走到门前，顾渊就开口了。

“我要做手术了。”

我没说话。

“脑癌，马上要做手术了。”顾渊背对着我，平淡地说。

我不知道该怎么安慰他，就只能静静地看着他。门外有护士在催促，他却没动。

“我不知道怎么面对夏光，我这副模样还挺凄惨的。”他自嘲道，“国内手术他签不了字，我前两天就喊家里人过来把字签了。他这两天一直再给我发信息，说想来看看我，我骗他说这里有人在照顾我。”

“我在耽误他。背上同性恋这个标签，相当于把前途断了。所以我今天连电话都没打给他，他是正常的，该有更好的未来的。”顾渊终于转过身来，我看见他眼里泪光闪闪，整个人都在抖。他抹掉眼泪，扯出一个很丑的笑，往前走了几步，说他要去手术了。

我拥抱住他，告诉他手术会成功的，你们一起会有更好的未来。

顾渊回抱我，说：好朋友，你们会的。

周眠醒了后就看见隔壁床空了，皱着眉问我顾渊人呢？我觉得没有和他撒谎的必要，相处一段时间了大家都有感情了，便告诉他实情。

周眠听完，祝福顾渊手术成功，又问：“那夏光呢？这不公平。”

我也觉得。身为爱人却连清楚另一半进行重大手术的权利都没有，属实不公平。

因为担心邻床朋友，我和周眠都半天没合眼。

“别是出什么事了吧。”我嘀咕着。

门外突然闹哄哄一片，有尖叫声有哭声，还有护士医生提醒的声音。我心头有些不好的预感，带着周眠出去看看。

走廊尽头的手术室门口，是稍微空旷的位置。地上跪着一个衣裳华丽的人，旁边的医生摇着头，递给他一张纸。我拉着周眠避让开人群，快步走过去。走进我才发现，那人是夏光————他应该是有事刚赶过来，额头上全是汗水，人看上去也很凌乱。

我意识到我的预感是真的，拉住周眠不让他再前进。

“怎么了？”

我捂住他的眼睛，让他不要看。在吵闹的人声重，周眠捕捉到几个词，“可惜”、“死亡”、“同性恋”。他大喘着气，眼泪落入我的掌心。我也有些不好受，低头靠在他的肩上抽泣。

世上哪有那么多公不公平？

死亡太常见了。它剥夺人们活下去的权利，让相爱之人失去彼此，把圆满的家庭变得破碎，我们却无法改变它；它挤压着人们，本就不多的岁月，看清了人心，让生活改变。

夏光或许一早就知道了吧。婚礼办的轰动世界，照片记录下他们幸福的时刻，所有人在一瞬间知道了这个有名气的演员有一个同性别的爱人，但除了我们无人知晓他的姓名。。

顾渊啊，其实是被爱意包围的人。

我想起下午被告知实情后，我告诉顾渊他会和夏光一起有更好的未来，顾渊的回复是你们会的，没有也。

他一早，就预料到结果了。

我很久没有哭得这么累了。本质上来讲，我们和顾渊也只是有聊的来陌生人，没有互通任何联系方式，却把对方当成了朋友。

下葬日期选在了三天后。

阴沉了几天的城市，终于放了晴。医院旁还没到花期的百合提前开了，枝头的小鸟也没叽叽喳喳叫着，似乎察觉到了气氛的沉重。

复杂的流程结尾，我和周眠带着捧花在给顾渊祭拜。周眠有很多话跟他说，絮絮叨叨半天。

我想说的都被他说完了，想了半天，把几天前就想说的话说出来：“顾渊，要过的开心。”

回去路上，周眠含着糖口齿不清地问我：“你看旁边了吗？”

我转头看看肾表，什么也没有，奇怪道：“什么？”

“顾渊的墓地旁边。”