许知微开玩笑：“那你会不会以为我赖着不走了？”

顾衡被逗笑，习惯性抬手去揉他的头发，但许知微忽地一躲。他们两个人看着彼此，都有些尴尬。

许知微装作什么都没察觉：“我们去看电影吧。”

他们从楼上下去。影厅在地下室，但空间并不压抑。装修比商场里的影院更私密舒适——通向影厅的走廊铺着厚厚的地毯，顶上装着小射灯，一面墙壁上挂着复古海报装饰，另一面是嵌入墙壁的酒柜。这是一个自带吧台的小影厅。

顾衡问许知微想喝点什么。

许知微拿了几瓶果汁饮料，又拿了几种零食。

他们既然准备电影马拉松，当然是选有好几部的电影史诗。他们开始看指环王三部曲。

“我早就想完整看一遍指环王了。”许知微说。

“你没有看过？”

“只在电视上看过些片段……”

许知微一边说着一边在全真皮沙发上坐下。这果然是传说中的“纯手工打造的至高奢华”，坐上去舒适极了。既然是私人影厅，当然是什么姿势都无所顾忌。两个人一个靠着沙发背，一个盘腿坐着。饮料和零食都在手边。

灯光和音效让人沉浸。不过不到十分钟，他们便开始低声聊天——反正不会有人被打扰观影。

“今天好像没有看到顾歆？”许知微问。

顾衡盯着屏幕：“他今天上午出门了，不在正好。省得又黏着我们。”

许知微笑，用脚踢踢他：“我们又不会做坏事，怕他什么。”

过了三十分钟，许知微沉默下来，他抱着自己的手臂。

顾衡问：“知微，你要睡着了？”

许知微摇头：“不是。只是有点冷。”

顾衡要调高空调温度。许知微问：“有没有毯子？”

顾衡出去拿毯子，他回来的时候，发现许知微关掉了指环王，正在默默地重新选电影。

顾衡把毯子递给他。

许知微盖在自己的身上腿上，那块毯子又大又软。他往顾衡身边靠了靠：“你也盖上，很舒服。”

他们

两个人越靠越近，终于一起盖着同一块毯子。

这时候许知微也选好了新电影，是一部R18爱情片。他们的年龄刚刚可以观看的那种。剧情并不复杂，只是涉及几个男男女女的感情关系罢了。导演的特点是直白，场面直白甚至粗粝，所以显得格外真实。因为逼真，所以容易挑动。

更要命的是，这部电影大概过了十几分钟二十分钟，就会来个挑动的片段。

许知微能感觉到毯子下面，顾衡小腿的肌肉明显紧张起来。

他不动声色，拿过身边的饮料灌了一口，然后递给顾衡：“喝吗？”

顾衡这才发现许知微拿了瓶酒进来。于是他们一口果汁一口酒，一边看这部爱情电影。

影厅中的百万级音效，让爱情片中的“感情”发挥得淋漓尽致。

许知微把头轻轻靠在了顾衡的肩上。顾衡没有推开，几分钟之后，他感觉自己的肩头湿漉漉的——是许知微的眼泪。他侧过头，终于伸手抚住许知微的头发，将他揽入自己怀中。

许知微抬起头，与顾衡贴着脸，他轻声恳求：“不要出国，和我一起去北京好不好？”

顾衡在他耳边说：“对不起……”

他靠得那么近，许知微能感到他说话的气息。

许知微抓住他的T恤衣领，他已经泪流满面：“不要说对不起！我哪里比不上沈廉？我比他聪明，我比他考得好，我比他……喜欢你。”

顾衡搂住他：“知微，这不是比较谁不谁更好的事。”

他们靠得太近，毯子又裹着他们。两个人说着决裂的话，却都察觉到了彼此身体的变化。

许知微搂住顾衡的脖子，他最后问道：“你一定要走吗？”

顾衡没有放开这个拥抱，只是说：“是的。”

许知微悄悄按下了手机短信的发送键，发送出了已经编辑好的短息。

“我和你哥在地下室影厅，你回来就来影厅找我们。”

手机闪了闪微弱的光。

许知微低声说：“顾衡……你摸一摸这里。”

他们不需要再说更多，只是凭着一股直觉行动。

“这是第一次……也是……最后一次……”

“对……”

电影里的画面与现实交映。这暧昧封闭的空间，宽敞舒适的沙发，一切都自然而然，恰到好处。光与影的交织中，分不清是谁甜蜜的声音。

时间好像停滞了一样。

直到突然有人推开影厅入口的门。

“哥，我来了……”顾歆的声音突然顿住。

虽然光线很暗，但是正中央的长沙发上依然可以看到两个人，似乎发生了什么可怕的事情。以至于此处我们不能描述。顾歆惊呆了，他手