——叶先生，你还想怎么样呢。

视线放低就很容易划过放在床边的煤气灯，这一晚 Alpha 没有睡，于是灯光也一整夜都没有熄。

平房有个小窗，海浪的声音就是从那里涌进来，风雨过后的海面上升起明月，粼粼波光透过海水随波涌动。

原来凌晨已经涨潮了。海水漫过他们上岸时踩过的石滩，所有的景象都和他们一开始来到这里时大相径庭。

沈榭把视线停在那一小方窗格上。像这样的夜晚，大概做出什么事都会更容易得到原谅。

他轻声说：“叶先生，您只是不爱我。”

这次身边静默了很久。

沈榭几乎怀疑叶沉又要故技重施，像从前他们每一次谈及这种话题时那样，只要一点点 Alpha 的信息素，就一定能切断所有继续对话的可能。

其实叶沉是这样，他又何尝不是呢。放任自己沉没下去的过错里，也有他的一份。

他们都没有试图想象过，这样的对话如果继续发展会是什么样子。

然而这一次他等到几乎要再一次滑入梦境，才听到 Alpha 的声音在头顶响起。

他们挨得很近，裸裎在外的皮肤几乎毫无阻隔地贴在一起，于是那个声音也好像直接贴着胸腔触到心脏：

“不。” 叶沉说，“榭榭，我只是不会爱你。”

-

沈榭像是不认识一样看着叶沉停了很久。

潮水还在持续地上涨，现在几乎不用支起身子，也能透过窗格看见漫到阶下的水光了。

最后还是沈榭让步，把自己从 Alpha 怀里退出来一点，问他：“叶先生饿了吗？”

船老大先前给他们指过储备物资的地点，平房里也有炉子和基础的生活设备。沈榭只在上岛的时候匆匆扫过一眼，后面就因为胃痛顾不上其他，等到醒过来还是拧着难受。

现在看叶沉的状态，大概也就是这么和他裹在一起过了一夜。

沈榭甚至有些好笑地想到，Alpha 其实根本不会做饭吧。

在家有阿姨，出来度假也是前前后后都有助理管家安排，大少爷天生只需要享受，可能是真的没有遇到过这样的窘境。

也可能是真的没有学过怎么爱一个人。

果然接着就看见叶沉有些不自然地动了一下，目光也往炉灶的方向飘了两眼。

“我知道了。” 沈榭慢慢把自己从 Alpha 身边退开，转身下床去研究墙角的物料箱子。

最后就两个人一起吃了一碗面。

沈榭其实也没指望拿着岛上的东西做出点什么来，不过翻检物资的时候倒是有些意外，除了标配的压缩饼干和水果罐头，居然还找到不少面食和干制的海产。

转念一想也就明白，这边本来就是风景度假区，带他们过来的船老大除了出海渔获，在观鲸的季节带人出海原本也就是一项重要业务收入来源。

这间小岛上的平房大概也是为遇到什么突发状况时可以中转的一个落脚点，单看对方今晚只把他们两个留在一间房就可以明白。

海鱼和贝类随便丢到汤里就很鲜，这样辗转半夜之后再尝到热腾腾的食物就更甚。沈榭自己在第一勺面汤落到胃里时都忍不住眯了眯眼睛，一转头就看见 Alpha 在身后目不转睛地看着自己。

“吃吧。” 沈榭忍不住低了低头，等脸上的表情下去才把面碗端回来。虽然和本岛上的奢侈待遇不能比，但这样守着灯光吃一顿饭的体验也算另一种温情。

吃完之后沈榭拿着碗筷转了一圈，屋子里没找到能洗涮的地方，还是叶沉直接做主把东西放下了：“明天问问船老大。”

哦，沈榭把碗筷码好，再走回去的时候就又有一些不知所措。

好在事实上没多久船老大就敲门进来了。风雨过后的第二个黎明来得平和而安详，海天交际的地方刚刚露出一抹银灰的白，他们就上了返航的船。

这一次就又和来时不太一样。

沈榭到了这种日轮攀升天光渐亮的时节就又窘迫起来，好像昨晚和 Alpha 说过的话都变成某种不能回望的证据。

而且——“不会爱你”，他到现在都记得 Alpha 说的这句话，记忆里这是叶沉第一次用这这么直白的话表示他们之间的关系，中间的跃进大到出乎人的意料。

不爱你，不会爱你，一字之差，沈榭却没有办法当它们是一样的东西。

或者只是那一个词，从昨晚下床去做那碗面，他就知道自己或许已经再次站在了那个岔路口。

最后到了快要靠岸的时候 Alpha 才叫了他一声。

返航的路上叶沉一直站在他身边半米左右的地方，没有再像来时那样靠得更近。

从海上的红日缓缓跃出水面，再到万点金光骤然洒落，Alpha 在他身前留下的身影也逐渐清晰。