看来做梦的时候一直在流眼泪，他这么想着。

他想和陆青折说句话，陆青折在他之前开口道：“别哭了，好好睡吧。”

方饮再醒来时是下午一点钟，看清楚车顶以后，立即转头看向旁边。陆青折正在睡觉，面对着他侧躺着，手上还捏着一块用过的湿巾，估计睡前还在帮他擦眼泪。

他没动，怕一开门就吵醒陆青折。情绪比起之前平复了不少，他躺在这里，安静地听了一会陆青折的呼吸声，感觉自己的心没那么慌张了，悠悠地落到了实处。

昨晚和梦中哭得太厉害，方饮的眼睛肿了起来，睁久了就会酸痛。他打了个哈欠，休息到两点钟左右，等到陆青折摇了摇他的胳膊，两人一起回到灵堂。

大大小小的琐事由方徽恒处理，方徽恒的旁边跟了个女人，在帮着记账和打电话。和方饮打了个照面，她冲着方饮友善地笑了下。

她和方徽恒差不多年纪，鬓间有了白头发，气质和方母截然相反。方饮隐约记得方徽恒曾经和自己说起过，他认识了个人，相处得不错。

方徽恒介绍：“叫阿姨。”

方饮喊了声阿姨，没怎么与这位阿姨沟通，径直走到里屋去，看着柜前的一盏长明灯发呆。

除了这件事，陆青折的志愿者活动让陈从今帮忙协助了，陈从今答应得爽快。到了吃晚饭的时间点，陈从今问要不要打包饭菜过来。

这话问得及时，原先大家是啃面包或者吃方便面的，现在方徽恒正买了盒饭在一个个派发。

不过菜色令人不太有食欲，也有些过于油腻。陆青折碍着礼貌，见方徽恒递过来，道谢后就接下了。

方饮没吃，他胃不好，这饭菜对他来说有些为难人。

陆青折让陈从今带了六食堂的粥，陈从今拎着食堂的打包袋，还带了个花圈过来。

粥还是热的，喷香扑鼻，方饮垂着眼睫，在扑面而来的暖意里，慢吞吞的喝了。

陈从今想不好说了些什么，看了下陆青折，大概在回忆自己几年前是怎么安慰陆青折的。他琢磨了下，道：“振作点。”

“谢谢。”方饮说。

接下来的夜晚，依旧是他们两人在这里叠纸钱。方饮熟练了许多，叠得也好看了，一丝不苟地积下来些，等到每一个准点，再放到炉子里烧掉。

他是唯物主义者，但在这种时候，得知民间风俗里说这些会给奶奶在另一个世界使用，不免会想要多烧一点，把东西倒在炉子里，尽量塞得满满的。

陆青折似乎借此记起了什么，微微笑了下，道：“小心手。”

方饮比了个ok的手势：“放心。”

“我爸妈去世的时候，我往里面放这个放得太着急，把手烫到了。”陆青折道，“右手有个很小的疤。”

他给方饮看那道疤，隔了那么多年，变得非常浅淡，几乎看不出来，只是他自己还会牢牢记得。

方饮顿了顿，说：“我好像能懂。”

陆青折疑惑他理解了些什么：“嗯？”

“懂你为什么对我那么好。”方饮道。

他回想了下这一年以来发生的事情，陆青折许多举动的背后，都在是过往遭遇的延伸。

只不过这份延伸对于方饮来说，是足够温柔的珍惜。

他说：“你很害怕失去。”

陆青折笑道：“也不是根本原因，我非常爱你，所以才会有害怕的心理。”

醉酒后的言语并非一时兴起，而是真心话。方饮原先不明白，现在明白了。

如此经历过一遍才能领悟，珍惜眼前人并没有那么简单。在这双向的感情里，陆青折爱他，他在回应对方时，也理当去爱自己。

而他之前很长一段时间里，并没做好这件事。

方饮说：“要不是说起来太晦气了，我好想说……”

“你说。”陆青折道。

方饮嘀咕：“如果躺在这里的是你，我光假设一下，就整个人快要崩溃了。”

他在亲情方面不算圆满，即便是曾经每逢休息日，会来照顾他的奶奶。两人的感情因为一些现实因素，止步于在必要时照顾对方，没有深到无法剥离，如自己的生命和灵魂跟着埋葬了一半，往后难以继续下去。

但陆青折的意义不太一样，方饮说完以后联想了下，瞬间心如刀割，难以言喻这份恐慌。

陆青折瞧着他脸色不佳，能琢磨出这人在为哪件事情担惊受怕。他无语地打断：“实在过于晦气了。”

炉子的火光熄灭，屋内始终是热，不过还可以忍受。

方饮难为情地说：“我有被吓到……”

“吓到什么？你们在聊些什么？”方徽恒一脸好奇，走了进来。

方饮立即坐端正来，摇着头敷衍道：“随便谈谈。”