来来回回，不过就是这么几出戏而已。

那潘生是一女子反串，可开口竟不觉得违和。

打一开腔，陈小厨就盯着台子不眨眼，旁边桌上有些茶壶盖碗水烟袋，供人手里不闲，他愣是碰都没碰。

戏唱到哪儿他的心就跟到哪儿。

潘必正相思成疾，妙常随师父去探，两人当着旁人语带双关含情脉脉对唱的时候，陈小厨心里也跟着被泼了蜜一样，只盼着两人快点捅破窗户纸。

待演到潘生偷诗，得意洋洋，一副小儿无赖样，陈小厨在台下也忍俊不禁。

等到潘生进京赶考，妙常追去，杨柳岸晓风残月，两人交换信物，依依惜别之时，他在台下，竟是流下两行泪来。

魂儿全随着台上人走了。

一曲终了，如醉初醒，如梦初觉，只剩本能跟着旁人飘出门外，脑子里还回响着尾声处几句“夕阳古道催行晚，千愁万恨别离间，暮雨朝云两下单”。

门口郝行江坐了一个下午，听得里面那催人昏睡的声儿没了，便站起来张望，瞧着陈小厨一缕游魂似的跌跌撞撞出来，便知他又是入了戏，也不去扰，只闷声跟在他身后，只等人自己回味过来。

这年头谁还爱花时间在这上？哪怕农闲，也没人愿意来听，台下人少，角儿也鲜少愿意来唱，唱得少人听得就愈少，便陷入一种死循环。

等许久能来这么一回，陈小厨是绝不愿错过的，他有时想起来，便恨从小没有人教他唱戏的本事，如今只能眼巴巴地做个看客，匆匆掠过一出出爱恨情仇生离死别，再回头跟做了一场场梦似的。

这世上凡人荣枯寿夭，到底有些东西怎么也抓不住摸不着。

＊＊＊

这几年风调雨顺，整个清水村，鸡零狗碎从没少过，只要有人在的地方，上到谁家扒灰偷汉的丢人事，下到泼妇争那三瓜两枣，中间夹着些只在夜里发生的腌臜事儿，翻不了天，入不了眼。

说不上好，也绝不坏，倘若这么一直下去也是一大幸事，可老天说翻脸便不让人活。

不知从什么时候起，人人都把革旧迎新挂在嘴边，好似旧的东西全是什么毒瘤一般。

先倒霉的是村东头的那座娘娘庙，说是什么封建迷信祸害人心，队长要带人给拆了。

那个老太婆，原先奉她为神的人如今口风一倒，说她用邪术害人，原先带孩子来看过病的人现在说她不但治不好，孩子病得更重了，带去城里看医生使科学法子才好起来，总之，全翻脸了。

甭管这些话有没有漏洞，这会儿大家都崇尚科学，封杀迷信，你说你不？口水都能把你给淹死。

拆庙那天，人们掀开老太婆住的那个小隔间的帘子，里头竟是空荡荡的，已经落了一层薄灰，像是从没有人来过。

有人说前一天晚上看见她在土坡顶上坐了一夜，第二天早上再看就没了，有人觉得是给神仙带走了，只是这种神神叨叨的话现在不能说出来。

队长说她是做贼心虚，坏事做多了怕遭报应，逃了。

大家都说队长说得对。

烛台倒地，贡品散落了一地，娘娘像太重了，村长指挥着十几个壮劳力用粗大的麻绳给硬生生拽倒了，倒地时发出轰的一声巨响，脚底的土地都像是跟着震了震。

砖瓦俱碎，也不过是短短两天。

拆了还不算完事，不知是谁顺手点着一束麦秸秆，扔在那片废墟里，大火烧了一个晚上，第二天早上的时候已经一片焦黑，只闻得一些残香烧着的味儿，再看不出原来的面貌了。

第三十七章

方卿没想到一回家，那一整面书墙，从他开始念书到这教书好几年来存下的书，竟全成了院子里的一地青灰，只剩些厚厚的书脊没完全烧断，冒着点火星。

连床头枕边放的一两本睡前翻的书，也没能幸免。

他呆站在院子里，鼻尖全是刺鼻的纸灰味儿，那些拿来打发闲暇日子的乐趣，出门前还好好的，没几个小时，全都灰飞烟灭。

心疼归心疼，可这是没处说的理儿，只能打碎了牙往肚里咽。

他把那一地灰扫了聚一起，又找了个袋子给装起来，埋到了院子一角，再走进屋里，只觉得空荡荡。

没几天，县城里常去的小书店也倒闭了。

方卿隐隐约约有种不祥的预感。

几天后他正在上课，教室窗户却突然“嘭”的一声裂成碎片，一块红砖头掉进屋里来，砸破了一个学生的头，鲜血横流。

方卿吓了一大跳，还没反应过来，一群学生全涌了出去，嘴里喊着什么“革|命”“破四旧”“立四新”之类，他连忙到外头去，想要看看到底发生了什么，却见杜德明被一群学生给揪着打。