两公里……五分钟……

俞念忍不住拿出手机，又看了一遍肖默存发来的地址，在心里无声默背。

住院一部六楼，从东门进，上了楼右转再右转。

—

五分钟后，车子一脚急刹，后座冲下一个瘦削的身影。

这个医院俞念没有来过，只能边往前跑边侧头努力辨认路边的指示牌，一口气跑到六层时已是粗喘不止，后背和额头尽是累出的热汗。

常规探视时间已过，值班的护士拦住他问了一句，很快往右边一指，“第三间，快去吧。”

俞念连声道谢，几步便奔到了他要找的那间。

浅黄色门漆的房门外，他急急顿足，两手撑在膝盖上张着嘴喘气，长久的平复过后才渐渐止住。

门没有关严，开着一条极窄的缝，里面的光线漏出来很刺眼，偏偏一点儿声响也没有，跟外面的雷声阵阵是两个世界。

死寂，俞念脑中忽然冒出这么两个字。

紧赶慢赶以最快速度到了这儿，此刻他又像是浑身勇气被刹时抽光，半点也不剩了。

似乎一瞬间没了勇气去面对。

病房里的人也曾是他的爸爸，曾对他嘘寒问暖、噙着笑指点他丈夫的喜恶，曾在阁楼上向他吐露养子那不尽如人意的童年。

那时他们就是家人。虽然彼此没有半点血缘关系，但那三年里长辈与晚辈间的真心实意却半点不掺假。

除此之外，最教人放不下的还有那些细节。

那些长辈拿手指一笔一划写出来的问候短信，用抹布替他擦凳子、在阁楼下给他扶木梯的画面，和在他被肖默存伤害过后凌晨打来的询问电话——

他不接，肖岱桦就不肯挂。

通话时温声问他：“默存是不是又欺负你了？别怕，跟爸说，爸替你教训他。”

就像真的把他当孩子。

一想到这些，俞念心脏就疼得蜷缩，蓦地浑身透骨的害怕。

这样好的人，也会忽然间从这世上消失么？

变故骤至，他没有做好面对的准备。

缓了近三分钟，俞念才终于又鼓足了勇气，下决心走进面前这注定布满愁云惨雾的房间。

木门吱呀一声，轻撞墙面。

下一刻一切直呈眼前，却与他想象的截然不同。

没有哭声，没有悲痛，甚至连肖默存的身影都没有第一时间出现在他面前。

这个窄小逼仄的单人病房里黑压压站满了人。虽然都静得像蜡像，但在他出现在门口的这一刻所有人还是齐刷刷看向了他。

俞念脚步一停，一下子懵了。

眼前这些人都是谁？

从门口到窗边，一张张陌生的男性面孔疑问又警惕地盯着他，从头到脚打量他，像在用眼神为他执行严格安检。

避开他们并不友善的目光，俞念往后一看，眼眸倏然一怔——

角落站着一个单手柱着全黑拐杖的老人，俞念记得，是肖默存的爷爷齐明鸿。

他居然也来了……

那肖默存呢？

视线一撞，俞念张了张嘴，刚想开口问候，齐明鸿身体忽然转了个方向，杖尾轻点。

“默存，你等的人来了。”

声音平淡无波。

俞念心脏却猛得一跳，顺着老人看的方位望过去，终于在人缝中找到了肖默存。

原来Alpha是坐在椅子上的，矮了身后的人半截。等他转过头，身后的几个人又都向旁边撤了一步，俞念这才看清。

不过才一星期未见，肖默存就像变了一个人。

在电话里改变尚不明晰，如今亲眼所见，俞念的关节深处像被毛刺轻轻扎了一下。

不是疼，只是酸楚。

Alpha身上永远笔挺板正的西服皱出好几条褶，领带不见踪影，衬衫的领口敞着一颗扣子，两颊的胡渣冒头，颓废得像过期的旧报纸。最让人恻然的是他那对曾经锐利有神的黑眸，不知何时起已变得血丝密布、黯淡无光。

它们朝俞念看过来，眸下乌青，眼底通红一片，像是几天几夜没有阖过。

俞念微张着嘴，嘴唇上下动了动，喉间却像是被水泥糊住了，半个字也吐不出来。

那对通红的眼睛仍旧那么凝视着他，像飘泊许久的船终于等到港湾，疲惫不堪。

“俞念，你来了。”

Alpha声音黯哑，比电话里强撑出的状态又差了许多。

俞念怔怔点了点头，眼神不由自主地往他面前看。

前方病床上，肖岱桦静静地平躺着，惨白的被子盖住半截身体，面容是不详的血色。枯木般的双手露在外面，一边扎满针头，另一边被肖默存紧紧握着。

“默存……”

俞念张了张口，鬼使神差地轻轻喊了这两个字，像是安慰又像是对眼前这一切的询问。