他这辈子不敢的东西有很多，大部分的骨气和勇气都耗在了喜欢靳思延这件事上，别的真的没有渴求过。

靳思延看着他，微不可见地叹气，“你总是担心别人。”

“委屈自己，去迎合别人的需求，真的会让你开心吗？”靳思延眼神深邃而复杂。

颜格没说话，低眼望着地板。

不开心。怎么会开心呢。

只是压抑太久了，都有点不敢再去做一些能让自己快乐的事，总觉得这些快乐带着昂贵的代价而来，总觉得是场一触可破的镜花水月，总觉得自己不配。

“颜格。”靳思延走近了些，把他的脸抬起来，垂首跟他对视，“我知道你独立，坚强，不需要别人的怜悯，但我真的希望哪怕有一次，你可以把我当成你的骨气，你相信自己，不要再往后退了，好不好？”

贴在皮肤上的手掌干燥而温暖，带着令人安心的热度，隔着皮肤甚至可以听见心跳脉搏声，颜格看着他，喉咙干涩不已，还未张嘴，眼前蓦地模糊，眼泪毫无征兆地掉下来。

靳思延一顿，正要伸指替他擦去，却被牢牢按住手背，不让他松开。

颜格没有用语言回答他，只用行动证明了一切。

仲夏季节，放晴后的天空格外澄澈，点点云痕，恰到好处的瑕疵。

颜格窝在床上不想下来，偶尔伸手摸手机，看一眼时间又放回去，靳思延洗完澡，只围了浴巾，赤裸上身从浴室出来，俯身把人从床上拖起来，带去浴室清洗。

“你不是洗过了？”颜格迷迷糊糊地问，抬头间，靳思延发梢上还未干透的水滴下来，格外煽情，让他下意识咽了咽口水。

“不介意再洗一次。”靳思延说着就要去解腰上的浴巾。

忙按住他的手，颜格到底没有坦诚到那个程度，硬是把人推了出去，靳思延只闷笑，也没有继续坚持。

吹干头发，靳思延觉得无聊，去了书房，本想找本书看，往前走了两步，不知踢到什么东西，窸窣一声，进了书架下面。

靳思延跪在地上，把刚不小心踢进去的东西拉出来，发现是一本红皮日记，半摊着，翻到其中一页。

本不想窥探颜格的隐私，只扫了一眼，靳思延却顿了动作。

那上面的照片，他太熟悉了。

迟疑了一瞬，靳思延站起来，吹了吹本子上的灰，倚着书架，迟疑地翻阅上面的内容。

这张照片他记得再清楚不过，当初因为它，还差点闹得全校都知道，自己被教导主任找了几次，信誓旦旦说要帮他把撕照片的凶手找出来，可找了快一个月都杳无音讯。

原来……

靳思延望着被贴得很紧的照片，有些荒唐地笑了。

原来凶手在这儿。

往前翻了几页，靳思延愣在当场。

这个本子看上去有些年头，一些圆珠笔写的字迹都开始晕染开，可就这么小小的一本，至少有一半是关于自己的剪切画。

有打印出来的照片，有团建聚会的合照，还有获奖登报的切页。

有些难以置信地翻着这一本“偷拍相册”，靳思延脑子里都嗡嗡的，半天转不过弯来，呼吸都停滞下来，连门口站了个人都不知道。

下一秒，手里东西被一把抢走，靳思延抬头，正看见颜格僵硬神色，有些狼狈地关上本子，胡乱塞进抽屉里。

“那是什么？”靳思延眉峰微蹙，有些好奇地偏头，追着颜格的动作看了一眼。

颜格有些慌张，捻了捻手指，顾左右而言他，“你饿不饿，我去做点东西？”

“我不饿。”靳思延把人拉住，十分强势地握住颜格手臂，把人锢在书桌和身躯的缝隙里，“我都看见了。”

“嗯。”颜格胡乱应了一声，没看他，目光心虚地落在一旁。

“什么时候的东西？”靳思延问。

“高中。”颜格答，只觉得耳朵上的汗毛都竖起来了。

“高中？”靳思延挑眉，只觉得这男人反应实在有趣，又靠近了一些，“高中就开始偷拍我？”

“……”颜格不说话了。

靳思延倾身靠近，颜格不得不反手撑住桌沿，以保持稳定。

“说话呀。”靳思延笑。

颜格终于偏头看他，语气故作平静，“我跟你说过，我们高中见过面，你不记得了。”

“但你没有说过这个。”靳思延伸手，指尖点了点抽屉。

“……也没什么好说的。”颜格扯了一下唇角。

年少不经事的暗恋，疯狂又热烈，如同燃烧的火，烧过了，就什么都不剩了。

“不行，不行。”靳思延摇头。

“什么不行？”颜格不解。

“不能什么都不剩。”靳思延颇为认真地看着他，“颜格，我不要跟你什么都不剩。”