他摸了下口袋，摸出个空烟盒。

就他这越来越大的烟瘾，一盒烟不出两天必精光，林瑾瑜把空盒攥在手里，远远看着对面窗檐上的麻雀，想：没了，以后也不能买了，我总是在花钱。

太阳缓缓沉入地平线，和黑暗一起到来的还有张信礼的电话。

林瑾瑜盯着来电显示看了很久才按了接通键，他把手机放到耳边，却没说话。

“瑾瑜，”张信礼明显是偷着打过来的，说话很轻，生怕被发现的样子：“周辉给我打电话，说你……”

“我没事啊，”林瑾瑜还是盯着对面的麻雀，语气十分平静：“几下就甩了，你好好上班吧。”

“你到家了？”张信礼显然不太放心：“他们没缠着你？”

林瑾瑜正坐在不知哪个老破小楼梯口，离家十万八千里，但他用十分散漫的语气道：“嗯，早到了，你安心上班，都七八点了，我还看书呢。”

张信礼最怕打扰他学习，道：“那好，你安心看，注意门外动静，万一有什么事给我打电话，直接报警也行。”

“知道了，”林瑾瑜面对着空气，闻着别人家饭菜的香味道：“不说了，我先吃饭。”

通话结束。

平安报过了，接下来想必再没人找他，林瑾瑜把手机关机，起身往家的方向走——下班时他信誓旦旦对张信礼说自己晚上准备在家看书复习，可真到了家门口，他却没上楼。

他们住的老小区附近有排夜宵摊，一到晚上就支起塑料椅子开业，吵闹得不行，最近林瑾瑜看见有家摊子贴出告示，说摊主老婆怀孕了，所以招个洗碗工，每天下班去洗三四个小时碗，给80块钱。

“您好，”刚说完‘晚上看书，都四月了得加快进度’的林瑾瑜绕过一地掉漆的折叠桌，走进逼仄狭小的店内，对老板说：“您这儿还找洗碗的吗？”

……

夜宵摊的桌子、椅子、锅碗瓢盆，大部分东西都油腻腻的，连带着老板握锅铲的手、腰上的围裙，以及兜里的钞票都好像在猪油里泡过。

林瑾瑜忍着手心一股洗不尽的油腻感，边上楼回家，边把那油乎乎的几张钱数了又数。

楼道里漆黑一片，一楼声控灯坏了，但房东舍不得出钱修，他用手背揉了下鼻子，把钱放进贴身口袋里，掏钥匙开了门，进屋，把身上沾满油烟味儿的衣服脱下来，放到洗衣机里。

张信礼应该马上就回来了，林瑾瑜四下环顾一圈，把那几张又油又旧的钱藏进自己某个包里——张信礼没什么好奇心，也不会翻他的东西。

老式滚筒洗衣机嗡嗡在转，他藏好没一会儿，就听门锁传来轻响，张信礼回来了。

“还没睡？”张信礼进门，看见他在客厅，愣了瞬：“不用等我。”

“没，复习晚了，刚准备睡，”林瑾瑜不动声色把泡得起了一层褶的手背到背后，道：“你也洗漱休息吧。”

“嗯，”张信礼换了鞋，走过来，摸了摸他后脖子，道：“感觉还好吗……你身上怎么一股油烟味。”

“晚上嘴馋，半道吃了烧烤，”林瑾瑜一脸平静地说出早准备好的谎言，伸手握他手背，说：“我已经没事了。”

他表情平静，既不烦躁也不喜悦，有的只是一种难以察觉的空泛，让人无从窥见躯壳下真正的内心。

还有心情吃烧烤了……张信礼以为他真的没事了，现在状态不错，觉得是个好时机，于是道：“那就好，周末……带你去医院复诊吧。”

林瑾瑜眉头动了动，眨眼的频率加快了，一股强烈的烦躁涌上心头，但他很快掩饰了过去：“不用了，”他道：“我挺好的。”

“例行复诊，”张信礼说：“不是在说你病了。”

这当然只是说辞，林瑾瑜道：“哦，既然没病就更不用去了，省省留着交房租。”

房门的隔音效果约等于无，他知道张信礼已经交完房租了，也知道现在他手里只有800块钱，但装不知道。

“……”张信礼不想告诉他，这会儿搬石头砸自己脚，想反驳不知如何反驳，只能说：“房租是房租，不差复诊的钱。”

“你确定？”林瑾瑜看着他的脸：“既然没病，为什么要去？”

“例行，”张信礼道：“就算我没钱，你堂哥有。”

“……”这很奇怪，林瑾瑜说：“你从什么时候开始……乐意主动向别人要钱了？”

当一对情侣家庭差距过大时，劣势的一方往往容易被人用一个特别难听的词来形容，曾经当张信礼还是个学生时，林瑾瑜的妈妈给他买了一套名牌衣服，他都要回送林瑾瑜钢笔，以表明他和他家是不相欠的，他有自立的能力，且懂得分寸，该还的全都会还，不是个心安理得伸手要钱，吃别人用别人的“凤凰男”。