严越面无表情：“不用了，我只是陪我同学来的，不知道你在。”

“同学”阮知慕夹在两人中间，看看女人，又看看严越。

一头雾水，大气不敢出。

女人看起来有些失望，勉力微笑：“那也没关系……既然是朋友的话，一起坐一会儿，我请你们……”

“不必了，我还有事。”

严越抓着阮知慕的胳膊，向地铁站走去。

阮知慕被他抓得有点疼。

可他忽然觉得，严越这样紧紧抓着他，似乎不像表面上看起来那么游刃有余。

他听到严越的脉搏声，透过手腕传过来，咚咚咚，咚咚咚。

像是紧张，也像是在寻求依靠。

——

阮知慕和严越并排站在地铁里，一个抓着栏杆，一个抓着扶手。

演唱会刚刚散场，地铁里人很多，把不大的车厢挤得满满当当。

阮知慕想起一个俗套的比喻“沙丁鱼罐头”。

严越一直没说话。

阮知慕隔一会儿偷偷瞄一眼严越，欲言又止。

下了地铁，走到人少的地方。

阮知慕小声道：“你其实，确实是为了刚才那位女士来的吧。”

一些细节串联起来，原本想不明白的事，逐渐变得清晰。

刚才演唱会的时候，严越对最后一首歌表现出了浓厚的兴趣，眼睛一眨不眨地盯着舞台。

他以为严越是在看陆雪枫，其实不是的，严越是在看那位大提琴手。

起初镜头对准他的时候，严越往后躲了躲，回避了镜头，应该也是不想被她看见。

严越特意来看她，却不想被她看见。

她究竟是什么身份？

阮知慕小心翼翼道：“她是你的姐姐？发小？还是说……曾经的交往对象？”

结合女人的年龄，匮乏的想象力让他只能想到这些可能。

严越翻了个白眼。

“她是我妈。”

阮知慕：“……？？！”

——

阮知慕又开了眼了。

他第一次知道，真的有年近四十的女人，能保养得像二十多岁的小姑娘一样。

也是第一次知道，会有母子之间的相处模式这么奇怪。

刚才严越母亲说话的态度……肉眼可见的低姿态。

仿佛做过什么对不起儿子的事。

严越看起来情绪有点低落，不太想说话。

阮知慕不想勉强他，停住话头。

天色已晚，暮色四合，四面八方的居民楼里传来家常菜的香味。

回了家，阮知慕煮了锅小米粥，从冰箱里拿出几个豆沙包和萝卜丝包，放在蒸笼里蒸了蒸，直到热乎松软。

两人在沉默中吃完晚饭。

阮知慕放下饭碗：“去天台上看会儿星星？我看新闻说，今晚有超大狮子座流星雨呢。”

严越：“好蹩脚的聊天理由。”

阮知慕：“……”

“那你给我个面子，”阮知慕厚着脸皮，“我都这么努力了解你了，你稍微给点回应呗，我中学的时候追班花都没这么殷勤。”

严越：“你还追过女生？”

“嗐，中学的时候跟哥们儿胡闹，那会儿哪知道什么喜欢不喜欢的，只知道周围人都在追，我要是追上了肯定特有面子。”

严越：“后来追到了吗。”

阮知慕：“送花送裙子请吃饭，一个月就追到了。后来她听说我是为了打赌才追她，气哭了，又把我踹了。”

严越哼笑了一声。

不知道被他哪句话取悦，严越总算是愿意跟他上去聊聊了。

阮知慕从前就喜欢和朋友在天台聊天，天台是个让人放松的地方。

空旷，辽远，静谧，星星和月亮都近在咫尺，人变得无比渺小，也无比宏大。

在星空下，再内向的人也会变得开朗健谈。

刚跟展子航恋爱的时候，他们也时常在天台聊天。

后来展子航嫌不够浪漫，黑漆漆的水泥地有什么意思，不肯再去，他就一个人搬把椅子，一盘花生米一瓶啤酒，在天台听鬼故事或者发呆，一待就是半夜。

阮知慕耐着性子陪严越聊到九点多，终于知道了那些从前不知道的内情。

关于严家，关于严越，关于他的父母的故事。

严明华告诉阮知慕的部分，只有一部分是真的。

倒不是严明华刻意隐瞒，而是严明华本身也是这个小家庭的局外人，对事情并没有全然了解。

严越并非父母离婚的受害者，相反，是他极力促成了父母的离婚。

严尊诚是罕见的那种对自我和他人要求都极高的人，这个“要求高”，并非是要求妻子和自己一样严格自律、痴迷工作，而是他对身边的一切都有极强的掌控欲。

他希望自己的儿子是聪明伶俐的天之骄子，同时，希望自己的妻子柔弱可爱，不谙世事，只能依附于他而生存。