“严柯，你最好去看看精神……”张行端话没说完，严柯就发动了车子，假装没听见。

张行端皱着眉头看他远去，掏出手机打了个电话。

“林主任您好，不在忙吧？……我是省中医务科的小张，有个事情想向您咨询一下……”

严柯回到家，迎接他的是一如既往的空客厅。保姆不知在几楼打扫，并没有听到他开门的声音。

严柯吃完药，不知道接下来干什么好，就一个人坐在沙发上发呆。

保姆从地下室上来，热情地跟他打招呼，并说在储物间看到了一个琴盒，问那是不是小提琴。

严柯愣了愣。保姆把琴盒擦干净了拿过来，一脸期待地看着他。严柯打开琴盒，看到里面光亮如新的云杉木小提琴。他拎起琴头，手腕随意一扭，琴板就稳稳地架在了肩上。微微颔首，侧脸恰好贴住腮托。

熟悉的角度，熟悉的重量。

曾经重复无数次的动作。

保姆惊喜道：“小严，你能拉给我听听吗？”

严柯朝琴弓看了一眼，把琴放回盒子里，淡淡道：“好多年没碰，早忘记怎么拉了。”

保姆失望地叹了口气，只好把琴盒小心翼翼地抱回地下室。

今天父亲不回来吃饭，母亲也还在国外开会。保姆提前给他把饭做好了，继续在别的楼层打扫。严柯看着那几个精致小菜，完全没有胃口，就着鸡汤把安眠药吃了，上楼睡觉。

由于严柯的早退，余程在医院加了会儿班。凌鹿对他说的那个书店很感兴趣，因此也主动留下来帮他干活儿。余程就顺便请他吃了顿饭。

两人是坐公交车去的。凌鹿对他居然没买车感到很惊讶，余程解释说职工宿舍离医院近，没必要买。凌鹿更加诧异，他本来以为余程是本地人。

“我有本地口音是吧？”余程笑道，“我从实习开始就在A市了，那会儿严老还在世……不知不觉，严老都走了两年了。”

凌鹿看他有些惆怅，转移话题跟他聊起了书。

余程热爱国学。跟凌鹿蜻蜓点水式的阅读不同，他是真的有研究。结果话题又绕到严老身上去——余程选导师时严老本来已经不收学生了，无意间看到了他以书法和国画亲手制作的简历，硬生生地把他从另外三位有意收他的导师手里抢了过来。

余程说起这段往事，并非自矜，只是感叹严老对他的知遇之恩。余程入门后，严老在学术之外还会给他讲历史、诗词、古董鉴赏等等。因此别人称赞他博学时他都很惭愧，自知他的所学不及严老万分之一。

“严家还有一个藏书阁——”余程有些兴奋，不知不觉变得话多，“建国初期大力发展中医时，严老把藏书捐掉了五分之四。那剩下的五分之一还存放在乡下严家老宅，有机会的话我带你去看看——真的是浩如烟海……站在书架前就能理解古人那种寄蜉蝣于天地的感慨。这么多学问，人的一生怎么够用呢？”

凌鹿听得心生向往，不禁叹道：“原来严老师的家世这么厉害。”

“对。不为良相则为良医，他也会继承严老的遗志（注1）。”余程说得毫不犹豫，“他将来会比谁都优秀。”

凌鹿一愣。他突然产生了违和感，但说不上是哪里有问题。

广播报了个站名，余程露出一个温润如玉的笑容：“到了，我们走吧。”

他好像又和平常没什么两样……

是我想多了吧。

凌鹿自觉好笑，跟着下了车。

两人来到一个小胡同前，此时天已经完全黑了，胡同里的路灯昏暗暧昧，看起来有点阴森。两旁的民房倒是白墙黑瓦，青石板路也干净整齐。

“这是条老巷，政府去年才翻新过，所以看起来有点像景区。”余程在唇边竖起一根手指，轻声笑道，“咱们说话轻些，这里住的都是老人家，睡得早。”

凌鹿有种探险般的新鲜感，眼里满是兴奋。

余程放慢脚步，带他走进巷子。凌鹿充满好奇地打量着两旁的建筑，发现虽然翻新过，但房屋构造都很古朴，大概有一两百岁了。巷子很窄，让他想起三尺巷（注2）的典故。

不知走了多深，余程终于停下来。这是个小小的门面，挂了块无字匾。书架和展台上乱糟糟地摆满了书。

店门口还放了一个小黑板，上面歪歪扭扭地写着：一米七五以上禁入。一米七五也不行。

那字就像小孩儿写的，话也像小孩儿一样任性。凌鹿忍不住笑道：“这个老板真好玩儿。”

余程则惋惜道：“今天的限制居然是这个？惨了，我进不去了……”

“哈哈哈……”凌鹿连忙捂住嘴不让自己笑出声，“这老板真的有生意都不做吗？”