亓秋野抬头，拉着他坐下，“怎么这么久？我积木都快拼完了。”

任意初看着满地的零件和只拼成一小部分的千年隼没拆穿他，说，“任夏找我问作业。你上次不是跟我说任夏让你问我什么时候去找她玩吗？后来我过去的时候，我爸就给她买了部手机，她现在有事没事就给我发消息。”

“任夏这小孩儿挺可爱的。”亓秋野把安装好的舱位给任意初看，“你也别想太多，任夏是任夏，你不喜欢这种关系就少去他们家，看不见就不烦了。”

“嗯。”任意初看着手中几个小人，“你一直在拼这个？”

“对啊，我等你好久了。”亓秋野说着，把那把刻了名字的定制吉他拿过来盘腿坐在地毯上，“来，我教你弹吉他。”

琴声断断续续传出，亓秋野告诉他如何认弦，如何拨弦，如何弹和弦。

任意初学得认真，只是指腹被琴弦磨得发疼，他边听着亓秋野给他讲解，边搓了搓自己的左手指腹。

亓秋野给他讲解完，正想让他再来一遍，视线落在任意初的手指上，改了主意，拿过他的手，一个一个指腹揉，“疼了？学吉他指腹都会磨出茧子，”亓秋野分开他的手指看，放到嘴边贴了贴，“都红了，今天先不练了？”

任意初低头，捏起亓秋野的手指看，但看不出来，亓秋野的手指跟他没什么差别，只是摸上去指尖有点硬。

“我弹得久了就没什么感觉了，小时候刚开始学，磨得疼，还破皮，后来起了茧子就好多了。”亓秋野说。

“嗯，”任意初应着，“我一会儿再弹。”

“一会儿好不了，再按弦还是会疼的。”亓秋野说，“反正你只是想学点基础，不用磨出茧子，那样摸着都不舒服了。”

任意初说：“可你的手我摸着没有觉得不舒服。”

“你这是滤镜，”亓秋野从指腹揉到掌心，“我自己有时候摸着都觉得不舒服，戳着都没感觉。”

任意初小声嘟囔：“不是滤镜……”

亓秋野笑了笑，“你说不是就不是吧。”

窗台边飞落一只麻雀，被日光照着，影子落在室内的地面上，亓秋野不自觉哼唱起来。

“窗外的麻雀，在窗台边上多嘴。你说这一句，很有夏天的感觉……”

“是冬天。”任意初也注意到了那只麻雀。

“嗯？”

“很有冬天的感觉，”任意初说，“你不觉得小麻雀立在那里好像也能感受到阳光照在身上的暖意吗？”

亓秋野便看着窗台边那只麻雀，埋头用喙梳理了一下自己的羽毛，飞走的时候亓秋野又唱起。

“窗外的麻雀，在窗台边上多嘴。你说这一句，很有冬天的感觉。手中的琴弦，在指尖来来回回，我用几行字形容你是我的谁……”

任意初感觉耳朵有些发热，不自觉摸了摸，眯起眼睛不好意思看他。

亓秋野这人，表达爱意的时候从来不知遮掩，总是一记直球打得任意初猝不及防。

任意初说：“好久没听你唱歌了。”

“想听什么？”亓秋野问他，而后有说，“算了，你也说不上来，我就随便唱，行不行？”

于是，吉他声响起，亓秋野唱歌的时候声线会比说话的时候更加深沉，却又像缓缓流淌的溪水，蜿蜒悠然地流到任意初的心口，在那里汇聚成无垠的海，他是海面上一叶扁舟，静静随着洋流漂泊。

任意初不知什么时候躺在了亓秋野的腿边，枕着抱枕看他，眼睛眨啊眨，渐渐合上了。

亓秋野停了吉他，趴在他身边低唱：“我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，让你今夜都好眠……”最后把自己也催眠了。

再次醒来是被手机铃声吵醒的，任意初迷迷糊糊起身，大脑都没有清醒过来，手机屏幕上显示的是周颖的来电，他按下接听。

听筒那边传来电梯到达楼层的声音，随后周颖开口，“意初，你在哪？”

任意初看了眼刚从地毯上站起来的亓秋野，他不确定周颖这个时间给他打电话是要干什么，问，“怎么了？”

“晚上回来吃吧？”周颖也没多问，说，“你刘放叔叔买了好多海鲜，说你备考太累，准备给你补补。”

“啊。”任意初被周颖这样一出弄得措不及防，有点突然，应道，“嗯，知道了。”

周颖的语气倒是听上去挺愉悦的：“那你早点回来，记得在小区门口的超市买点饮料和酒。”

任意初一一应下，直到电话挂断，都还是觉得意外。

周颖一般没有这种仪式，中考的时候得知考到现在这所重点高中也没多大动静，只是口头表扬了一番。而现在一个他完全不熟的人，竟然说担心他备考太累，多半还是因为周颖的缘故吧，任意初想。