我其实想说，我抽不抽烟管你什么事，我为什么要你喜欢。

但是我还是没说出口，我撇开目光不再看他，自顾自踢着脚下的石子往前走，伸手将自己的帽兜扯到头上，双手插兜：“行了，回家吧。”

我不知道韩奈给我提供的情报几分真几分假，但如果杨辰真的想圈我，也必须要拖到下个学期了——期末之后就是寒假，对于学生来说，寒暑假就是休战期，无论学期中发生了什么事，都要止步于此了。

杨辰的老家不在北京，除夕前两天，他就拖着行李箱跟随他爸妈上了出租。

我在楼上看见他们家离开的时候高兴地不得了，因为这就意味着，我终于不用在晚上忍受他难听的萨克斯独奏，在寂静的夜晚里，这着实是一种折磨。

常有人戏言，北京在春节的时候如同一座空城，平日里拥堵的大街在这个热闹的节日里反而没有多少车辆。黎正思坐在驾驶位上把着方向盘，陈敏坐在他旁边，而我坐在汽车后座上，翘着腿，侧倚望向窗外的风景。

长安街侧，行道树上挂着彩灯，远处商店闪烁着霓虹招牌，相较于东边的玻璃高楼大厦，二环以里的地界建筑都是矮的，也是旧的，但总让我有一种莫名其妙的归属感——当抛开那些大都市同质化的一切，这些让我能够清楚地意识到自己究竟踏在哪片土地上，我的家乡。

除夕这天其实是我们家不可多得的团聚时刻，黎正思和陈敏也总算能止住争吵，和平坐在汽车前座上，去往家族聚餐。

通常聚餐地点会定在胡同里的某个餐馆，七弯八拐，路过别人家的院门、房门，路过老旧的自行车棚和数不清的空调外机，总算能见到那张不起眼的老招牌，一块横匾，上头写着它的名字。

再推门进去的时候，总算是有了豁然开朗的感觉，那里头已经人声鼎沸，高朋满座，所有包间、大厅都得提前半个月预定，否则临时过去肯定找不到地儿。

陈敏领着我，七大姑八大姨都得见。左一句“二大”，右一句“二大妈”，各种称呼堆在我面前，弄得我头晕脑胀，到最后究竟谁是谁也记不得，只记得跟往我手里放红包的人说“新年快乐”。

年夜饭是铜锅涮羊肉，各种虾、肉、菜一股脑往里下，男人人手一支烟抽得烟雾缭绕，酒杯撞得叮当作响，席间，又听谁谁谁家儿子考上名牌大学，谁谁谁家女儿去美国深造，谁谁谁家又挑了个好媳妇儿预备今年结婚。

他们大人吃席，东西净是挑着好的说，这会陈敏也不会骂我，她满面红光跟旁边人说我篮球打得多好，打成了特长生，又说我在学校交了很多朋友。

她旁边不知道是哪个亲戚，五十多岁的女人拉着我的手，夸我：“瞧瞧我们生生这模样，这身高，在学校肯定有一堆小姑娘追你吧？”

我还没来得及开口，就听她又拔高音量道：“哟，忘了你妈妈还在这，肯定是不敢说了呀！真是个乖孩子。”

陈敏笑道：“哪啊，皮得不行，我这给他操心操得哟，白头发都多了好多，诶对了，你之前说的那个染发剂……”

我垂下头去，盯着碗里的通红又蜷缩的大虾，心里头觉得他们的聊天没有意义又令人生厌——明明是一年也见不到两次面的人，偏偏坐到一起的时候又假装熟稔，喝多了就开始讲些不着边际的东西，也就是我们俗称的“吹牛逼”。

我凑合扒拉了两口肉，取了块烧饼挪去包间外头吃去了。

月光皎洁，我坐在院门口的台阶上，左右各一只小石狮子，我拿着烧饼往它俩鼻子底下送了送，嘀咕道：“反正你俩也吃不到嘴里头，闻闻算了，陪着我吃会，吃饱了我心情好，心情好就给你们扫扫土。”

我听得见餐馆里头的热闹，厅中间挂了台电视机，上头正在放中央台的春节联欢晚会，国际友人献歌一首《我心永恒》，我看过那部电影，不过印象最深的却不是旷世流传的“跳船”片段，而是下等船舱里那群载歌载舞的人。

正当我在想那些有的没的时，握在手里的手机忽然震动起来。

那年用手机的学生还不算多，平时打我电话的除了陈敏，也就只能是顾柏川了，我心头一颤，接起来。

“黎海生，你在哪呢？”他的声音透过外部的嘈杂传入我的耳朵。

我瞥了一眼里头还在觥筹交错的大人，快走两步到了胡同外面，周围总算安静下来，即便总有一股蜂窝煤陈腐的味道，我也努力忽略掉了。

“我又跟他们出来吃饭了，里头又是烟又是酒，还有一堆人搁那侃大山，真的烦死了。”我跟他抱怨，转而又问，“你呢，你在干什么？”

顾柏川想了一会，回我：“我不想跟顾严和林慕妍吃饭，我过去找你吧，行不行？”

“真的？！”

“……再问就不去了。”

“别啊，过来陪我。”我眼睛亮起来，我忙向胡同外面跑过去，还由于不认路跑岔了，兜了一个圈子这才出去看见胡同牌，报给顾柏川听。

我在胡同口等了整整四十分钟，等得我手也麻了，脚指头也疼得一直缩着，甚至开始后悔为什么今天没有穿最厚的羽绒服出来。

不过，到最后总算是让我看见那辆熟悉的黑色轿车，缓缓停在胡同口，阿鹏哥率先下来，跟我打了声招呼：“新年快乐，生生。”

“新年快乐！”我跑过去。

顾柏川从后座下了车，他今天穿了一身黑色棉服，左右各一道银色反光条，在暗处闪闪发光，脑袋顶上还戴了一顶同色毛线帽，头发都被帽子遮住了，路灯的光照下来，显得他眉骨眼窝特别深刻。

我想也没想，冲过去就抱了他一下，顺便取下他的毛线帽。

顾柏川没来得及反应，那帽子就已经不见了，他骂道：“黎海生，我大老远从西边过来找你，你上来就抢我帽子？”

“谁叫你让我等这么久呢，我都没戴帽子，这小风儿一吹啊，我头皮发凉。”我说罢，将毛线帽扣在自己的脑袋上。

顾柏川随着我的动作看过去，嗤笑一声：“二傻子似的，戴个帽子都能戴反。”

他一伸手将毛线帽从我头顶上摘下来，重新调整好，这才又戴了回去，还顺便摸了一下我已经冻僵了的耳朵，像是在确认我说的话有几分真假。

阿鹏哥在旁边掩嘴咳嗽了一声：“生生，你顾叔叔让我跟你带声新年好，另外，他问能不能麻烦你家今晚回去的时候把柏川捎回院里，我明天再来接他。”

没等我回答，顾柏川先冷哼了一声：“你明天不来接我更好。”

阿鹏哥没理他，显然是习惯了顾家父子俩的相处方式。

我接话说，没问题，保证给他安全送回去。

“行。”阿鹏哥穿得少，他跺了跺脚，往后一摆手，“那行，你俩玩，我就先回去了，别走远了啊，要去哪跟你爸妈说一声，别让他们着急。”

我又答应了，笑眯眯挥手送走了阿鹏哥。

不过，我自然是不打算干嘛去都跟陈敏他们报备，所以，我见那黑色轿车消失在街角的下一秒，立刻抓上了顾柏川的手：“走，我听说这边离后海特别近，我们过去溜达溜达。”

“不去找你父母？”

“不管他们。”我心说他们肯定在里头喝酒喝得都不知道今夕何夕了，要不然怎么我都出来这么久了还没人来找我。

这里确实离后海不算远，我俩肩并着肩，顺着蓝色的指路牌走去，期间我把手右揣进了顾柏川的衣兜里，振振有词，因为我自己的兜里不够暖和，和他挤挤才更舒服。

他在兜里勾了勾我的手指，问我：“你就放右手，那左手怎么办？”

我憋着坏笑了笑，突然转身跟他面对面，把左手也揣进了他的兜里，倒退着往后走去：“那这可是你说的，我总得公平才行。”