于妈眯着眼睛，看清眼前的于飞，说：“诶哟，怎么回来了，也不说一声。”抓着于飞的手，“是不是又瘦了，穿这么点衣服，快进屋里，别冷着了。”

进屋后，于妈说：“想吃什么，我去市场买点。”于飞心想又瘦的是老妈子。

于飞说：“吃什么都可以，我陪你去吧。”

走到白切鸡摊前，于妈说：“这个你爱吃，也买点。”

摊主看到于妈说：“好久没有看到你来买菜了。”

于妈说：“儿子回来了，当然要买点好菜。”

摊主指着于飞说：“这是你儿子，一表人材。”

于妈欣慰地看着于飞。

摊主又说：“和他老爸真的像，”一出口知道讲错了话，老板娘也停下手中的活，看着没有眼力的老公。

回家路上和那顿饭，母子俩都没有话说，于飞回到那个害怕做错的孩子的状态，老妈也不想和他说一点话。

于飞在擦碗筷时，手中的碗不小心从手里，滑落下来。

碗一落地就碎了。永远都是输家，输得粉身碎骨。

于飞蹲下身来，徒手想收拾这些碎片。

坐在餐桌上的于妈看过来说：“别碰！害人害物！”

于飞定住几秒，深呼吸，起身用手边的抹布擦了擦没有沾水的上手，边去拿扫帚。

于妈用扭住的神态跟着于飞说：“你为什么这样做？你是不是不见得我和你爸的好，你为啥要拆散我们？你这样子做居心叵测？”

* * *

那一天于爸照常送初中的于飞上学，路上发生了事故，于爸被送到医院后，确认为失血过多抢救无效，于飞粉脆性骨折，昏迷不醒。

一个月之后，出院的于飞被外婆送回家，终于看到了于妈，从家门口狂奔着，抱着于妈。他知道之后他要加上老爸的份上，好好照看老妈。

于妈挣开身上的儿子：“你还回来干什么？”说完双方眼泪都溢出眼眶。

于飞不知道温柔的老妈怎么了？大家都不开心，如果老妈和自己，谁要做那个假装坚强，试着带大家走出来的人，于飞想说他可以，他想做那个保护家人的大孩子了，因为这路上的苦从此就不能轻易诉说出来。

于妈摇着于飞的肩旁说：“你知不知道你爸死了？你爸是因为送你上学出的车祸。你为什么老是让你爸送你上学？家里没有给够你钱上学吗？学校不是有校巴吗？为什么你一直都这么娇惯，连校巴都不愿坐？”

于飞的泪水哗啦啦流到于妈的手指里，于飞说不出半句完整的话：“我……我……”

外婆连忙上前撤开女儿，说：“你疯了吗？说好了飞仔回来，停止这些胡作非为，飞仔哪里对不起你，哪里欠你？你这个大人，找小孩面前讨债算什么！”

于妈说：“妈，你不知道我没有他爸，我我感觉活不下去了，心里没有什么东西了，他就是我一生。”

外婆更加来气，说：“你活不活得了，是你的事情，小孩是你自己的亲生骨肉，你们亲手带到的！飞仔才来这世上多长时间呢？啥事能知道多少！你想想你那个时候能承受什么？你怎么能钻牛这个角尖。”

说完外婆把大门啪地一声，带走了于飞。

* * *

“你为什么要这样对我？”

于飞撑着扫帚说完：“我说很多次了，你要不要活得开心点。每次看到你这样，我很不好受，这些年我好想你，可是每次回家都这样子，我想我爸，我也想我们的家。”

* * *

后来外婆耐不住，于飞说想回家看于妈的请求，便同意了。

于妈很长一段时间不管于飞的学业情况，不像之前一样选学校都要实地考察一遍。等于飞说已经报考了天津那边大学的时候，翻看资料的时候才知道于飞中考落榜，没有去成之前和于爸约定好的重高，上了另一所重高。

到了高中，于飞会经常发烧，在学校时，成为校医院的常客。有时烧没有退完，到了周末的回家时间，碰巧那天于妈做了一桌于飞喜欢吃的菜，可自己没有吃下多少，于妈觉擦到于飞发烧后，都先责备一番。

“你以为家里还很很多钱吗？”

“你怎么老是这样？”

“难道生你下来，是为照顾你的吗？”

等收拾好碗筷后，于飞回房间，吃了校医院开的药，想蒙头一睡到第二天。

迷迷蒙蒙中，听到于妈说，“快点起床，去医院。”

于飞感受着于妈冷冷的手在自己身上来回探体温，清了清嗓子说：“已经很晚了，咱们就不去医院，明天就好了，你也回去好好休息吧。”

于妈眉头一皱，咬着牙说，“于飞，你够了哈！快点穿好衣服下来！”

这种情况碰上一两次后，于飞不想想起母子俩人在去医院路上车厢的气氛，不想想起输液室的种种事情……

* * *

“这几年老爸生日的时候，我有偷偷地回来扫墓，每次我来的时候，老爸的墓已经被打扫好了，放着老爸喜欢的紫罗兰，你很爱老爸，但你觉得每天夜里，抬头看着的天空中，你想的老爸，他看下你过得这样吗，你可以不要我，但在地上的我们不能也好好活着吗？这样天上的老爸不是更好看到我们吗？老爸不是在世界的另一端会温暖点吗？

“妈，我，和老爸，我们都希望你还是那么光亮，他能看得见的。”

于飞说完，走出了于家，眼泪唰啦啦地糊了一把脸，但一心一松。好像几年开始记录于妈的图片可以拿出来整理。

* * *

于飞点了根烟。

欧立青接起电话，先开口：“嗯？”

于飞说：“想听你的声音，”这里的天气里，没有秋天，冷空气可能一下从夏天变成了冬天，今天是冬天的气温。“你说多一个字，今天的温度就能多升高一度。”

欧立青说：“我有环保意识，选择不说。”

于飞说：“十个字，那今天对于我来说是，不是每个人都能拥有的秋天。”

欧立青浅浅地笑，说：“你家怎么走？”

于飞说：“我家？！你现在在哪里？！”

* * *

一小时后欧立青抵达了于飞外婆家。

处在门口，哈着气捂着手的于飞，拉着欧立青往里院子走：“我外婆会很高兴的，因为还来了一位帅哥和她一起吃饭，她可是个十足颜控。”

在院子里烧菜的外婆耳尖，听到后，便把梳好的头发，朝水盆里看看，然后心满意足地看过来。

于飞拉大嗓子，说：“外婆，帅哥来了。”

儿子和女儿成家结婚后，搬离了这里，外婆不愿进城里生活，就一直留在老屋，把一起都打理的齐齐整整。

饭桌上，平时说话刚直得不行的外婆，带着点娇羞，看着欧立青说：“我们飞仔经常跟我提起你，说了很多，今天第一次看到你，心里也踏实了很多。”

听到这个语气，于飞夹着鸡腿的手停下来了，看着外婆，外婆那看欧立青眼神，简直就是星星眼，于飞说：“外婆你今天就是仙女，太好看了。”

虽然今天欧立青穿上了休闲装，还维持一贯稳重的气息说：“外婆也很可爱。”

于飞差点把手里的碗筷掉在地板，啊着嘴吃惊地看向欧立青。

接下来的这餐饭都在欧立青和外婆的甜言蜜语中度过，最后于飞都觉得外婆今天的饭菜是不是搁多糖，心里由内到外也甜甜蜜蜜的。

村里地多，房间也多，晚上欧立青就在另一件房间下榻。

于飞和外婆说完婆孙间悄悄话，叮叮咚咚地敲开了欧立青房门。

于飞说：“给，这是睡衣，今晚你就将就一下，还好平时我的睡衣oversize，应该也不至于你穿不了。”

欧立青转头从背包里，拿出了睡衣，说：“为什么要穿你的呢？”

于飞放大双眼，冲进来，说：“欧先生，你装备也太齐全了，原来今天都是有预谋的！”