乘务人员问他要什么，因为条件有限，所以餐食可供选择的范围很小，而且分量不多，价格不低，用塑料盒子包着，看上去还不怎么可口。

整个餐车车厢只有一个年轻人，他面前摆着一份让人毫无食欲的套餐，双手合十低头闭目，嘴里默念着什么。

冯诺一若有所思地回到座位。郑墨阳已经和那位姑娘熟络起来，开始聊工作经历和兴趣爱好了。

郑墨阳看他两手空空地回来，问他：“没找到想吃的？”

“嗯，”冯诺一看着面前的桌板，注意到上面有可疑的茶色污渍，“看起来都不怎么样……天哪这味儿……”

身旁那一列坐着几个大汉，此刻正就着腌好的蒜头喝酒，因为某件不知名的事情乐不可支，声音浑厚得直穿云霄。

“你不会晕车吧。”郑墨阳看着他几秒一变的脸色。

“我只是闻不惯蒜味……你等会儿……”冯诺一从座位上逃开，往厕所奔去。

厕所的小隔板才刚合上，又被迅速拉开，冯诺一表情沉重地回来了，脸色比刚才还要精彩纷呈。

“怎么了？”郑墨阳把保温杯递给他。

冯诺一拧开喝了一口，满含告诫地说：“建议别去厕所。”

郑墨阳看他欲说还休的表情，伸手掐了掐他的脸：“现在冷静下来了？”

“这不科学啊，”冯诺一盯着对方，带着控诉的语气说，“按理说你应该比我嫌弃这里才对。”

“为什么？”

“难道你不是出门必坐头等舱，出差必住五星级吗？”冯诺一指了指地板，“这你能忍得了？对面的菜汤都流到你脚底下了诶。”

“这是偏见，我做普通人的时间可比我做富翁的时间长的多。”

“那不是由俭入奢易由奢入俭难吗？”

对面的姑娘欣赏着他们两人一来一往的对话，开心地磕着瓜子。

等到岚山站的时候，冯诺一终于不说绿皮火车的好处了，经受了嗅觉冲击不说，硬座硌的他腰背酸痛。下车闻到外界的清新空气时，差点留下感动的泪水。

近年的扶贫工作卓有成效，岚山县城已经修了通往乡间的公路，也有班车通往宝安村。两人站在站台旁边等着六小时一班的公车，被湿冷的北风吹得瑟瑟发抖。

他们身旁聚集着很多背着大包小包的中青年，有的麻袋甚至比人还高。临近春节，估摸着是外出打工的人返乡了。

公车一到，站台旁边围拢的人一窝蜂地冲了上去，差点把车门挤变形。里面像是个放大版的鲟鱼罐头，每个人都直直地站着，努力收缩肚子，让自己能有方寸容身之地。冯诺一的腿顶着一个大花棉被，后背靠在郑墨阳身上，身体挤压到变形。恍惚间他觉得，就算有一天真上床了，他和郑墨阳的距离也不会比现在更近。

路面坑洼很多，时不时还能看见“山顶落石”的警告。铁皮车厢时不时地磕碰到什么，全车的人就跟着弹跳一下。郑墨阳因为个子太高，有几次不幸撞到了车顶上，“咚”的声音听得冯诺一心惊胆战，生怕把大老板撞傻了，从海边别墅一下撞到养老院。

颠簸了几个小时，公车终于在一个载着大树的路口停下。司机啪一下打开车门，扯开嗓门吼道：“宝安村到了啊！”

这一吼又唤醒了所有人的斗志，一窝蜂地从车上涌了下去。冯诺一根本没有动，随着人潮就顺利地被挤了下来。

他喘着气，站在路边缓解身心遭受的伤害。然而还没享受几秒钟个人空间，就被郑墨阳一把拉过来，推着往前面走：“村子还有一段距离，再不赶路今天就回不去了。”

“还有多远啊，”冯诺一绝望地看着连绵的山脉，“这儿信号不好，不会迷路吧。”

“不是远，就是难走，”郑墨阳指着前面的一个陡坡说，“看到了吗？村子就在这座山的另一边，爬过去就到了。”

冯诺一顺着方向看过去，差点心脏骤停。

他从来没见过这么陡峭的山坡，基本是直角，突兀地从山谷拔地而起，不像是自然景观，倒像是谁随手把这方巨石扔在这儿似的。

没有盘山公路，没有台阶缆车，只有一架钢梯顺着山体直入云端。

冯诺一仰头看的脖子都酸了：“我们不会要爬这个吧？”

“对。”

“这是人走的路吗！？”

“现在已经有钢梯了，以前都是木梯。”

“我恐高啊，”冯诺一往后悄悄地退了两步，“要不你一个人去拍张照好了。”

郑墨阳抓住对方的手腕：“不行。”

爬山对于懒癌患者来说真是酷刑，尤其还是这种类似于极限运动的攀登。冯诺一不敢往下看，余光里越来越小的山路足够让他心惊胆战了。