父亲到底在犹豫什么？可能是嫌弃他年纪太小，嫌弃他不能独当一面，相较之**为署丞的霍阗似乎才是管理国家和联合署的更好人选，于是那些由阴暗潮湿角落蔓延而生的风言风语日渐滋长，他们说陛下年事已高，王位未必会传给什么都不懂的儿子，把责任交予署丞大人不仅是对王位的负责，也是对整个联合署、整个国家的负责。

这些谣言缄默于仆人唇舌之间，人传人地并非没有根据，他忍着怒火听了一耳朵。说署丞权势滔天，掌握整个中央署的武力安防，那可是离老陛下最近的地方，犹如王位左右蛰伏猛虎，探囊取物，想不想卧坐全凭心情……陛下早就老啦，在十年前那场平叛中元气大伤，现如今不过风烛残年孤寡老人一个，权力下放给署丞无疑是引狼入室，这联合署迟早要是姓霍的天下。

……听说他在畿内又加了一批军防，安置在自己名下，你敢说他没有反心？你知不知道他背着整个联合署财务司藏公账，暗地敛财不是为了招兵买马难道还是为了保家卫国啊？！这样冠冕堂皇的理由？

陛下与他的差距，似乎是拉得越来越大了……？

哦，还有个小殿下呢。

——可他又算个什么？哈哈哈哈——

小殿下听得拳头紧握青筋暴跳，气得想跑出来收拾那两个嘴碎的奴才。然而他握也仅是握了，忍气吞声一忍再忍。那些谣言他不辨真假，可他们有句话确实是说对了：他又算得了什么呢？

没有品行，贪图享乐，除去错彩镂金的王子外衣他也不过是个不学无术的败家子。父亲的希望从来没有寄托在他的身上，王子-宫殿的那张容人酣睡的床榻曾经也不是他一人的独享，他十年前还有个哥哥。

哥哥的模样而今于他来说已经很模糊，梦中偶然能遇见儿时两兄弟玩闹的场景。不过五官的棱角被粗粝的遗忘磨平，白纸一样虚无的脸，短发，有着和他一样的小羊毛卷。他们是双胞胎，应当是长得很相像。珀西有时候早上起来迷迷糊糊照镜子，盥洗后同水银镜中的自己对上眼，迷茫地，穿透一个世界仿佛看见一个陌生人，看见哥哥长开的样子，看见哥哥在一个没有他的世界里活着。

兄弟俩一样的吃食供给，享受一样的王子待遇，可明眼人都看得出来更受陛下宠爱的是兄长。兄长的性情更温和，更沉稳，功课更好，所谓的“更”的凸显当然是要拉着另一个品质劣等的当铺垫。不过他那时候不甚在意，因为他倚仗哥哥，只要哥哥功课好了他就能少挨几句老师的批斗，兄弟俩一荣俱荣，他曾经一度认为哥哥就是他的天。

十年前爆发鼠疫，疫情席卷整个联合署，哥哥被感染，全署高度戒备。那时候陛下亲征平叛，无暇顾及儿子，天高路远，家书难送，病疫的消息隔了两个月才传到父亲耳朵里，等仗打完回来，一切都迟了。

小殿下曾在一幕帘帐之外看过哥哥一眼，人躺着，朦胧中勒出轮廓，胸膛迟钝起伏，连呼吸都显得费劲。得病之后人只能在床上活动了，蔫蔫地不动，死了一样。

小殿下轻声唤他：“哥哥……哥哥……哥。”

没人应他。

“你怎么样了……？哥——哥？”

一旁伺候的仆侍突然才发现不对劲，床上人本该起 伏的胸口在不知不觉中定然不动，连生而为人的最后一点卑微的权利也放弃了。

仆侍惊叫出声：“叫、叫叫叫医生——叫医生！！”

然后又是一场手忙脚乱，无人顾及得上小殿下，仆侍将他推出去，“小殿下还是先出去吧！您听话啊——啊！”

大批的医护人员鱼贯而入，几乎都要把门槛踏烂。一片嘈杂的混乱里又听见谁悲极大恸，伏趴在床边嚎啕大哭：“殿下歿了，歿了！”

他在被人推搡中匆匆回头看，看见还是那压抑的帘帐，只不过缝隙之中多了一只了无生机下垂着的手，光裸的胳膊，皮肤瘀斑发绀，白皙柔嫩被紫黑斑块覆盖，浓墨重彩又极致夸张的颜色，说是颜料染上去的也不为过。他愣住了，不太敢相信里面躺着的人是兄长，兄长的手又怎么会是那样？指头肿-胀发黑，明明之前他还在用与这样截然不同的手和自己一起弹钢琴。

自那天起他就没有哥哥了。哥哥成为一个虚名，一个不存在的人，一件秘辛，一块众人缄口不提的旧疮。

等了等，等到陛下班师回朝。正值夕阳日暮，橙红色的光打在陛下脸上，打出脸上清晰欹仄的阴影线条，不知道为什么竟然有了垂垂老矣的错觉。

那个被他称之为父亲的男人有半张脸都隐没在沉默的黑色中，无论听到多少次儿子病歿的消息始终是一样的反应。