向斐然：“……”

“啊，你完了。”方随宁嚼得咔嚓作响，“肯定是什么有钱新贵追她的手段，你看人家谈恋爱吧，一亿一亿的谈，你倒好哈，一百多万的戒指还得还月供。”

她现在是掌握她表哥财政大权的女人，不仅手握他的银行卡，还接管了他的信用卡账单。看到每个月划出一万多的戒指分期时，方随宁沉默许久，狠狠取笑，又抹眼泪。

护工笑得要命了：“你这话说的，一百多万不是钱呐，你要我说，我三辈子的钱加起来也不舍得买这么一个。”

坚硬的土壤中，长出了一株名为方随宁的小灌木，向斐然蹲下身，面无表情地叹一声，轻扇了下那些潦草的枝叶：“说点好的。”

方随宁却不说了，捏着还剩半个的苹果，抵在掌根上的脸轻轻转向一边。

眼热鼻酸，她得缓过这一阵，才能如常地开口。

“你快点儿醒吧，她都不知道你躺着呢，……这个罪我担了。”

她每天来之前和走之后，都要做很久的心里建设。每日睡前，想着明早定会有好消息，第二天一睁眼，便想着今天一整天说不定能带来好消息。

无穷无尽的等待，是无穷无尽的消耗，随宁崩溃过很多次。向丘成勒令她不许再逼自己，要她放平心态，就当作你斐然哥哥永远也不会醒了去对待，而不是他明天就醒。

“可是他就是好好地躺在那里，什么也没变，正常得好像下一秒就能站起来打招呼了。”方随宁无从开解自己，“这么正常的一个人，怎么可能昏迷十年二十年一辈子呢？！”

他如果是破破烂烂地躺在那里生死垂于一线也就算了，可是他太好、太平静，令人不受控制地生出无穷无尽的侥幸。

越知渊深，方随宁便越不敢牵连无辜人。也曾于崩溃中想过将商明宝拉进来一了百了，这样便有人分摊她的痛苦，分担她的绝望。但她只是表妹，有自己的情感生活，都尚且如此，何况明宝？随宁为她感到生命里的冷风，为她的灵魂受冷。

“要是她有一天真正放下了你，往前走了，你就哭吧，前女友嫁人咯，钻戒还在还贷款。”方随宁不留情面地揶揄他。

“啧。”

向斐然想让那株杂七杂八的灌木闭嘴了。

“给你听听她的声音吧。”灌木忽地说，让蹲她面前不耐烦的男人噤声了。

随宁拨出电话，开了免提，与商明宝随意地聊着天。

她每次都会问吃得怎么样呀，睡得好不好。商明宝不厌其烦地答，并不知道方随宁是为那个昏迷中的男人而问，信号的电流嘈杂地流入他的意识，如春雨悄无声息地润着他。

这是这么多通电话来，真正被向斐然清晰听到的一通。

她的声音没有变化，也开着免提，能听到铅笔沙沙，稻田沙沙。

“今天去逛了街，买冰淇淋时，那个收银小哥戴着口罩，有点像他。”

方随宁苹果都忘记嚼了，瞪着眼睛：“然后呢？”

她替向斐然紧张了，怕弄出什么替身情节，那她可真是万死难辞其咎。

“没有然后了。”商明宝勾了勾唇，“昨天从爷爷那里回来，爷爷说你总在巴黎唱戏，他都没看过你正儿八经的一场演出呢。”

怕向联乔健忘中说漏嘴，随宁没告诉他自己已回国了，准备到夏天再说。

那片稀薄的冻土上，再度破土了一棵树，树冠如此丰厚而树皮斑驳。向斐然在树影下坐下，靠着树干，闭目中，感到了一阵温暖的风。

一阵温暖的风，自四月末洞开的窗户中涌了进来，吹动他额前过长的黑发。

他自然闭阖的双眼上，睫毛扑簌地动了一动。

好温暖，好轻柔，是人间的裙摆拂过了他的面庞。

请再多一点。向斐然在心底无声地说。唤起他的皮肤，唤醒他的触觉，唤醒他的神经与肌肉。

他的森林接二连三的拔地而起，意识中，到处都是种子发芽与破土的声音——植物永远不会错过生机，可以这幅两千年发芽，也可以在三十六分钟内生根。

“好啦。”方随宁的声音近了，她站着，再度端详了一阵向斐然的脸，“我明天再来看你。要醒了哦，别逼我扇你。”

她告别了护工，走出这间她日日打卡的病房，掩上门，深呼吸，垂脸静默许久——这才是她每天真正的收尾。

因为瞒了商明宝，她才更自觉有一份责任要让向斐然早点苏醒。她已经使出浑身解数了。

压力一大就容易暴食，过了一周，方随宁上秤重五斤，天旋地转的一通绝望。第二日到了病房，仍是雷打不动的先读论文再读时事，最后闲聊。

“都怪你，为了照顾你，害我胖了五斤，再胖下去都不能演花旦了。”

别人照料起病人是衣带渐宽人憔悴，哪有越照顾越胖的道理？向斐然从灌木前起身，回身向前——在他身后，深绿的丛林郁郁葱葱，最高大的乔木上，青苔蜿蜒，空中花园艳如人间。

他通过了光亮，狭窄的泛着白光的甬道，吱哑一声——

“卧槽。”方随宁弹射起步。

丁零当啷的一阵响，挂在墙头的输液瓶一阵碰撞脆响，输液管和鼻饲管都跟着晃动，床边的推车被翻身下床但失败的男人给扑得滑远，银色托盘里各式药水小瓶叮哐倒下，紧接着，床头柜又被他祸害了——一连串的动静在眨眼之间，以花瓶砸碎到地上而告终。

向斐然摔得不轻，而且无力自己起来，不知这一连串的动静是什么，他的森林为什么变成了家具。

只有眉心簇着——好痛，所有的针头都错位了。

方随宁见了鬼的表情，手里捏着氧化了的苹果，完全痴傻了。

护工捂脸：“天啊！天啊天啊！”

向斐然动了动唇，想说什么，但没成功，只发出了一连串含糊的音节。方随宁却像是接收到了，一把抛下苹果，疾走两步跪地扶他：“快来人！快来人！快来人！”她反复说了三声，一声比一声高，滚烫的眼泪滑了下来。

护工按了护士铃，呼啦一下冲进一个：“怎么——妈呀！”

三个女人，老的老中的中少的少，都没能折腾起向斐然，最后是科室里的两个男医生过来，合力将他扶回了床上。

空间中有一种微妙震惊的沉默，直到方随宁泪流满面地竖起大拇指：“向斐然，别人醒来掀个眼皮也就得了，你他妈醒了就下地。”

说完这句，方随宁哇的一声哭了起来，扑倒在病床上：“你他妈的，你他妈的……”她咬牙切齿，她有狠狠的话要骂，她有狠狠的话要感谢。

护士为向斐然将错位的针头拔出来，也觉得鼻酸：“醒了就这么大动静，是多想走啊……”

这些声音，与隔着耳朵飘进意识里的截然不同，如此清晰、铿锵，带着每个人不同的语气和音色。

是人间。

针头抽出的刺痛，让向斐然下意识低下头。他的静脉看着很孱弱，但流着血液。

是人间。

五月傍晚的风，捎带着楼下花园里病人与家属散心聊天声，温热地攀了进来。

是人间。

向斐然的目光停在哭得晕头转向的方随宁脸上，嘴唇张合，发出微弱的声音。

“你想说什么？”方随宁听不清，止住抽噎，将耳朵贴过去。

“她呢？”

只一句，就叫方随宁又涌出了热泪：“她在家里，她不知道你还活着，我瞒了她，她过得很辛苦，她很想你……”

向斐然牵动唇角，微末但温柔的笑意。

“我也很想她。”

“我打电话给她！”方随宁这才想起来通知一切。

向斐然温凉的手轻轻搭在了她的腕骨上：“我去见她。”

那些针头处理好了，鼻饲管被拔了下来，医生为他做了初步的检查，让护士安排轮椅，好送他去做其他更精密的项目。