「我恨他。」我说。

「要曾经很爱一个人，才会这么恨他的。」

我无言。

「你根本没有爱过我。」

「胡说！」我掩饰。

「为什么你不可以忘记他？」他哀哀地问我。

「是的，我不可以忘记他，他是我第一个男人。」

「就是因为这个缘故？」

「这还不够吗？还不够的话，我告诉你，他是我生命的全部。」

他伤心地凝望着我。

「你说得对，爱情是含笑饮毒酒，我喜欢饮这一杯毒酒。」我倔强地说。

「他已经不爱你。」

「你是什么人？我的事关你什么事？」我冲口而出。

「我以为我是你男朋友。」他难堪地说。

「我和你加起来，放在试管里，并不能变出你理想中的颜色——那一种明亮的蓝色。我们是两种无法配合的物质，算了吧，我们分开好了。」我说。

电梯到了，我走出电梯，他留在电梯里，沮丧地望着我。

「我真的那么糟吗？」他抵着电梯门问我。

「是我无法配合你，对不起，我无法爱你。」我说。

「我明白。」

「对不起。」我转身离开。

「再见。」我听到他跟我说。

「再见。」我头也不回。

过了几天，他没有再打电话来。

他可曾理解，那是一段十年的感情？

那天夜里，我收拾抽屉里的东西，我看到他以前送给我的那三十二罐空气和那只圣诞袜。

我打电话给他，他的女佣说他离开香港了。他为什么不告诉我一声？

「你知道他去了哪里吗？」我问她。

「高先生没有说。」

我打电话到日本找乐儿，他说高海明没有找她。

「如果他来找你，你立即打电话给我。」我说。

「姐姐，你和海明哥哥是不是吵了架？」乐儿问我。

「我们没有吵架。」我说。

过了好多天，我再打电话给乐儿。

「他没有来过，他可能不是来了日本。」乐儿说。

他去了哪里？为什么不辞而别？

过了一个星期，我打电话给他的秘书。

「高先生还没有回来，他暂时不会回来了。」她说。

我愣住：「为什么？」

「他已辞去总裁的工作。」她说。

到底发生了什么事，我不停传呼他，打电话到他家里，都找不到他。

他去了哪里？

那天我不应该这样对他，但他也应该给我一个机会道歉。

一个礼拜之后的深夜，我终于接到他的电话。

「你去了哪里？」我问他。

「我不会回来了。」他说。

「什么意思？」

「你根本不爱我。」

「我爱你的。」

「你不要骗自己。」

「你回来再说——」

「你根本没一刻爱过我。」

我无言。

「我不可以再望着你——」他叹息。

「你也和他一样，到头来都舍弃我。」我骂他。

「你知道我不是的。我不在的时候，你要保重。」

他挂断电话。

他这样就走了，再没有打电话来。

「他爱我，他很快会回来的。」我这样安慰自己，他是我的救生圈，他不能够在这个时候丢下我。

我跑上他的家，他的菲律宾女佣开门让我进去。

「高先生已经很久没有回家了。」女佣说。

「我可以进去他房间看看吗？」我问她。

「你请随便。」她说。

我走进高海明的睡房，那架野鼬鼠战机依然放在床头，他没有带走。

我砌的十架战机，他放在架上，由第一架开始排到我上个月砌的最后一架。

他自己砌的战机，反而没有保留。

那天，我故意在晓觉面前强调他的背景，只是为了炫耀。我把高海明拿来炫耀，我并不爱他，他走了，我也无权恨他，而且是我说要分手的。

「邱小姐，你走了？」女佣问我。

「如果高先生回来，你叫他一定要找我。」我说。

我根本没有把握他会回来。

「他会回来的。」梦梦安慰我。

「不会的，他是个很固执的人，我知道。」我说。

「或者他想你找他。」

「如果他不出现，我可以到哪里找他？」我无奈地说。

「你想想——」

「我想到了！」我灵机一触，「他有可能会去那个地方，如果他还在香港的话。」

我到旺角那家模型店看看高海明有没有去。

「他没有来过。」老板说，「我也想找他，我这里有好几盒模型等着他砌。」

我在字条上写了几个字，叫他找我。

「老板，如果你见到他，请你把这个交给他。」我把字条放在信封里交给老板。

两个月过去了，我一天比一天挂念他，原来他不止是我的救生圈，可惜我发现得太迟。我那天实在太过分了。

下半年，乐涛的新总裁上任，是他们家的亲戚，叫高燃，我跟他开过一次会，是在他的办公室。从前坐在这个办公室里的，是高海明，我们在这里邂逅。他常用来砌模型的工具仍然放在台上，我突然觉得他很残忍，他连一次机会也不给我。他的失踪就象乐儿当天失踪一样，他替我把乐儿找回来，可是谁替我把他找回来？

十二月份，我拿了一个礼拜的假期到日本探望乐儿。

乐儿仍然住在高海明的朋友川成先生夫妇家里。他们很好客，招呼我住下来。乐儿长大了很多，很会照顾自己，她已经上高中了，课余就在川成先生的公司兼职。

「高先生很久没有来日本找过我了，我们夫妇都很挂念他。」川成先生说。

「我也不知道他去了哪里。」我说。

「他以前也会间中打电话来问候，我已经很久没有接过他的电话了。」川成先生说。

是的，我已经一年没有听过他的声音了。

「姐姐，我明天陪你上富士山玩好吗？富士山现在下雪呢，很漂亮。」乐儿说。

第二天早上，我们从东京起程到富士山，下榻在一间和式的酒店。

「海明哥哥每次来富士山都住这家酒店。」乐儿告诉我。

「真的吗？」

「那次他来东京探我时说的，你猜他会在这里吗？」

「在这里？」我茫然。

「我们可以向酒店打听一下。」

我向酒店的房间服务部查询住客的名单，他们找到高海明的名字。

「高先生曾在这里住过。」那位服务生说。

我喜出望外，追问他：「他什么时候在这里住过？」

「最近一次是三年前的十二月二十四日。」

那一天，他从富士山打电话到香港跟我说圣诞快乐。

我用颜色纸摺了一只千羽鹤，在鹤身上写上几行字，叫他见到纸鹤要找我。

「如果高先生再来，请你把这个交给他。」我跟服务生说。

「好的。」

「你很挂念海明哥哥吗？」乐儿问我。

「一天比一天挂念。」我望着窗外的雪景说。

「他对你真的很好，如果不是他，我可能仍然留在香港，什么也做不成，我一个人来到日本，才知道要努力，要靠自己。」

「你离家出走的时候，有想过回家吗？」我问乐儿。

乐儿摇头。

「为什么？」我惊讶。

「如果想过回家，便不会走。」

那么高海明也不会回来了。

「早点睡吧，我们明天上山顶滑雪。」乐儿说。

乐儿睡了，我走到酒店大堂，再找刚才那位服务生。

「高先生每次来这里，是不是住在同一间房间？」我问她。

她翻查记录，告诉我：「对，他每次都住在六零六号房。」

「六零六号房现在有没有人住？」

「让我看看。」她翻查记录，「今天晚上没有客人。」

「可以让我进去看看吗？」