“你想听什么歌？”
“爱而加的《爱之敬礼》。”
杜飞扬双手放在琴键上悠悠地弹起来。林希仪靠在钢琴旁边，沉醉在他的琴声里，他的琴声有一种魅力。
那首歌弹完了，她满怀欣赏地说：“你很有天份啊！”
他忧郁地把琴合上，没有说话。
“我了解你这种人。”她说。
“喔？”
“就是所谓天才啊！别人不懂的事，他们全都懂，却又还要摆出一副苦恼的样子。讨厌！”
“我有那么讨厌吗？”
“嗯！”
他默默无言。
“我说说罢了，别那么讨厌。”
他抬起头，朝她微笑。
“你喜欢溜冰吗？”她问。
“喜欢！”
“你会吗？”
他尴尬地摇摇头。
“等你比赛完了，我们去溜冰！”
7
那天晚上，她在溜冰场等他。杜飞扬来了，她问：“成绩好吗？”
“我拿了第一名。”杜飞扬说。
“太好了！”她拉着他的手，说：“我们去溜冰。”
她和他都是头一次溜冰，没想到他一学便会，她却摔倒好几次。
“所有人都比我聪明。”她靠在场边沮丧地说。
“别这样，你也很聪明的。”他靠在她身边。
“‘聪明’这两个字通常不是用来形容我的。”她苦涩地说。
“我觉得你很特别。”
“我有什么特别？”她盯着他。
他结结巴巴的，说不出话来。
“你敢吻我吗？”她问。
他满面通红。
“我知道你是不敢的。算了吧！”她转过身，踏出几步，想到溜冰场中央去。
忽然，他溜上前，在她后面的脑袋瓜吻了一下，然后飞快地从她身边溜走。
“胆小鬼！”她摸着脑袋瓜说，眼睛却追踪着他的身影。
8
后来有一天，杜飞扬来五金店找她。
林先生走过来，搭住杜飞扬的肩膀，说：“你就是那位小小天才钢琴家吗？”
杜飞扬尴尬地缩了缩。
林于然坐在一罐漆油上面读霍金的《时间简史》，对周遭的一切全无兴趣。
林希仪和杜飞扬并肩走在公园里，她说：“我们去吃披萨好吗？然后去看电影。我请你。”
“我请你也可以。”
“没关系，我的零用钱很多。”
“为什么？”
“因为我不够聪明罗！”她耸耸肩。
“你妹妹刚才看的是什么书？”
“不知道啊！反正她看的书我没兴趣。”
“你好像不喜欢提起她。”
“你不觉得有个天才妹妹很麻烦吗？每个人都会拿你来跟她比较。”她泄气地说。
“你可以把她当成外星人的啊！”
“外星人？”
“譬如是E.T.或者叮当。”
“我倒没想过。”
“他们根本不属于这个世界，那就不可能跟你比较了，而且还会带来很多欢乐。大雄有了叮当之后，不是很开心吗？”
她站住了，定定的望着杜飞扬，说：“我为什么没想过呢？她是叮当，我是大雄。我是人，她不是。”
“对。”
“那你就是技安！”她指着他说。
“技安？技安是反派。”
“这是你想出来的，你不做技安谁来做？”
“那好吧！反派有性格！”
“我有东西给你。”她从背包里拿出一个盒子，说：“你看看。”
杜飞扬打开盒子，那是一只陶土造的杯，杯身上有一双立体的翅膀。
“是我在陶艺班上做的。”她说。
“谢谢你。”
“为什么你喜欢翅膀？”
“那就可以到处去。”
“将来当上了钢琴家，便可以到处去表演了，奥地利、捷克、意大利、法国 ┄┄”
他走在她身旁，默默无语。
“不要告诉别人你喜欢有翅膀的东西。”她说。
“为什么？”
她笑了：“人家会笑你的，因为卫生棉也有翅膀。”
他们走着走着，杜飞扬看到公园里有一排钢架，他跳了上去，玩起双杠来，姿态优美灵巧。
“你会玩双杠的吗？”林希仪看得傻了眼。
“我悄悄学的。妈妈不让我玩，她怕我弄伤手指不能弹琴。”
“是的，你该好好弹钢琴，你有天份。”
“但我更喜欢体操。你呢？你喜欢我弹钢琴还是玩体操？”他的眼睛期待着她的答案。
“我喜欢弹钢琴的你。”她坚决地回答。
带着失望的神情，他转过身去，背着她。
那一刻，她不知道自己的答案有多么糟糕。
后来，当杜飞扬没有考上茱莉亚音乐学院的时候，他也悄悄在她身边溜开了。
要很多很多年之后，她才想起自己当天的答案多么残忍。
可是，她没忘记他的说话。从那天开始，她把妹妹当成叮当，但她是一个不跟叮当玩的大雄。漫画里的叮当不会长大，她只是没想到妹妹也不长大。
9
十二岁那年，林于然因为连续不断的头痛进了医院，医生诊断出她脑部有一个恶性的肿瘤，无法切除。
那个冬夜里，她坐在妹妹的床边，望着她瘦骨伶仃的小小身躯。
“姐姐。”她张开眼睛唤她。
“你要找妈妈吗？她很累，刚刚才走。”
林于然摇了摇头，说：“姐姐，我会死的。”
“不会的。你是天才来的，天才不会那么容易死，等你的病好了，我带你去溜冰，很好玩的。”
“基本上，我不觉得人生有什么乐趣。”她老练地说。
“你说的我都不懂。”
“姐姐。”她疲倦地吸了一口气，说：“我只想成为你平凡的妹妹。”
林希仪的眼睛红了，说：“我不配，我太差劲了。你记得有一次我们到公园玩，我差点丢失了你吗？”
“嗯。”
“其实我是故意的，不过后来我又害怕。我讨厌你！讨厌你比我聪明。”
“我知道。”
“阿波罗也是我放走的。”
“是吗？”
“你会生我的气吗？”
“如果是别人，我会。是你，我不会。况且，他本来是你的。”
她的眼泪滔滔地涌了出拉，伏在床边，呜咽着说：“其实我一直以你为荣！”
林于然虚弱地笑了，问：“为什么很久没见杜哥哥来找你？”
“他不喜欢我了。”
“将来会有很多人喜欢你的。”
“我也不知道我是喜欢他，还是喜欢弹钢琴的他。”
“姐姐，你知道绿鹦鹉为什么叫阿波罗吗？”
林希仪摇了摇头。
“那是希腊神话里的一个神啊！在希腊戴而菲的阿波罗神殿外侧，有一句传诵千古的铭言：“人啊！认识你自己！”姐姐，你要认识你自己，才能爱别人。”
“你说的太深奥了，我不明白。”
“那么，你记不记得我跟你说过，地球会微微升起，迎接我们每一个迈出脚步？”
“嗯。”
“但你要首先迈出脚步啊！”她脸上带着苍白的微笑说。
林于然迈出了她在世上最后的一个脚步。迎接她的，是天国。自从她走了以后，林希仪告诉自己，这么聪明的小孩子，也许是误坠凡尘的天使。时候到了，上帝会来把她接走。绿鹦鹉会在那一头等她。
从此以后，每当她迈出脚步，她总是相信地球会微微升起来迎接她。妹妹给了她这个信念。
10
“去年，我在法国碰见团长的儿子。”吃甜点的时候，徐可穗突然提起。然后，她说：“你们猜猜他现在做些什么？”
“他的钢琴弹得很好的，是不是当上了钢琴家？”孟颂恩说。
“才不呢！他在索拉奇艺坊里表演杂耍！想不到吧？”徐可穗说。
怪不得这些年来没有他的消息，原来他放弃了钢琴。