黄昏的时候，彩屏捧了一大叠毛毯和尼龙被走进我的房间，把东西堆在我的床上，她望

著我说：

“老爷要你晚上在家里不要出去，他请了医生来给你看病！”“哦，”我错愕的说：

“一点小感冒而已，真犯不著请医生，中□已经买了特效药来了！我的身体又强，现在都不

头痛了。”

彩屏把棉被帮我铺好，那是一床崭新的、鹅黄色的底色，桃红色的花朵的尼龙被，鲜艳

而夺目。毛毯也是新的，浅绿的底，墨绿的格子。彩屏笑著说：

“老爷自己上街去买来的。我在罗家做了这么多年，还是头一次看到老爷买这些东西，

以前都是叫我们去买的。”她看看东西上缀著的价格标签，又笑了。“老爷买东西一定不会

讲价，起码贵了一百块！”她注视我，含著笑意的眼光里，似乎还带著抹奇怪和研究的神

情。连她，也在诧异我的身分，和在罗家的奇异的地位吗？她也在怀疑我是谁吗？床铺好

了，她又说：“小姐，你的棉被给了嘉嘉了吗？”

“是的？”“老爷今天下午叫了配玻璃的人来，把嘉嘉房间的玻璃窗都修好了。”彩屏

说，望著我。“小姐，从你来，嘉嘉的生活好多了，以前，实在没有什么人会去注意她。”

她把换下的被单和枕套抱起来，向门口走，又站住说：“罗家的人都是好人，不过，他们都

不大去注意别人的，每个人只管自己。”

这是下人嘴里批评的主人，但，确实有些对。目送彩屏走出房间，我呆呆的在床缘上坐

下，用手抚摸著那柔软的尼龙被，嗅著那新东西上所特有的香味，有些儿心境恍惚。罗教授

自己上街去买来的！难得他会记起帮我买棉被！贵了一百块？岂止一百块？但，最使我感动

的，还不是他为我买棉被或请医生，而是他为嘉嘉配玻璃窗！一件小小的事，却可证明他那

粗厉的外表下，藏著一颗怎样的心！

望著窗子上的露珠，和窗外苍苍茫茫的暮色，我奇怪著这是怎样一个世界？奇怪罗家所

有的人，是怎样的个性？奇怪他们是欢迎我，还是不欢迎我？是喜爱我，还是讨厌我？为什

么他们好像都很喜欢我，而又总要令我难堪？这，到底是怎么一回事？是因为我“特殊”的

“身分”吗？我“有”一个特殊的身分？对著窗子，我喃喃的问：

“我是谁？我是谁？我是谁？”

１６

接连而来的好几天，我变得精神不安而神志恍惚，无论早晨或黄昏，白天或黑夜，我都

会突然间冲口而出的自问一句：“我是谁？”我想，我已经快要精神分裂了。自从那天在书

房遇险之后，我十分恐惧罗太太，每次碰到了她，我都会有种痉挛的感觉，而立即急匆匆的

避开，罗太太对我是怎样的想法，我不知道，但我敏感地觉得，她常在暗中窥探著我。那两

道眼神狂乱而怪异。许多时候，我会恐怖的想，她是在找寻机会，再来勒死我。这种念头令

我神经紧张而心情恶劣。

中□在这几天之内，显得很忙碌，他常常不在家，我不知道他忙些什么。而在家的时

间，他也很少到我房间来，他总是藉故停留在罗教授的书房里，我猜他是在搜集一些资料，

用来证实他的猜测。不过，从他沮丧而困恼的神色上看来，他是一无所获。罗教授似乎也变

了，他那掩藏在须发中的眼睛，不再像往日那样坦白自然。却经常以一种奇怪的，怀疑的神

色，不信任的望著我，或是中□，或是皓皓和皑皑。甚至于，他也用同样的神色去看罗太

太。我觉得他有种潜在的紧张，时时刻刻都在戒备著什么。皓皓呢？那天在餐厅中和我谈了

几句简单的话之后，他似乎故态复萌，又变得早出晚归，成天不在家。如果有一两分钟的在

家时间，不是向中□挑衅，就是和罗教授“顶牛”，有一次，我还听到他在取笑皑皑，说她

是个蜡像美人。皑皑，她也真像个蜡像美人，她越来越苍白，越来越瘦弱。由于瘦，鼻子就

显得特别高，眼睛也显得特别大，有种西方的古典美人的美。但，她那黑而深邃的眸子使我

不安。或者，她也知道她的眼光会使我不安。我觉得，她屡次屡次的故意盯著我看，仿佛想

用她的眼光来杀我。她的眼光也确实收到了效果，我有份被伤害的难堪，罗宅对我而言，是

愈来愈难处了！这天早上，从睡梦中醒来，意料之外的，竟有著满窗耀眼的阳光。长久一段

时间，只看得到暗沉沉的天和低压厚积的云层。一旦看到阳光，那份喜悦和振奋真难以形

容！何况我向来是个比较爱动的人，这些日子，被雨和寒流困在家里，几乎使我浑身的筋骨

都发霉了。因此，当早上中□来给我上课的时候，我像个冬眠乍醒的小昆虫般“跳”到他面

前，一下子用手勾住了他的脖子，兴奋的说：

“今天放我一天假，中□。太阳那么好，我们到郊外去走走！”中□把我的手从他脖子

上拿下来，微蹙著眉头望著我，那神情像我提出的是个荒谬绝顶的提议！丝毫不发生兴趣的

说：

“怎么想出来的？好好的要到郊外去玩？你知道还有几个月就要大专联考了？”“别那

么道学气！”我噘著嘴说，因为被泼了一大盆冷水而不高兴：“偶一为之，又怎么样？难得

有那么好的太阳！”

他看看天，太阳似乎燃不起他的兴致。

“今天不行，忆湄。”他冷淡的说。你需要把或然率弄弄通，我也还有事要办！”“你

这两天在忙些什么？”我有气的说：“整天看不到你的人影！”“要放寒假了，你知道，”

他说：“学期快结束的时候总是忙一点。”把书本摊开在桌子上，他说：

“来吧！让我们开始上课！”

用手支著头，我无精打采的望著课本，或然率！我对那些或然率一点兴趣都没有！阳光

透著玻璃窗，暖洋洋的照射在我的身上，书桌上，和课本上。多好的阳光！多美的阳光！拿

著一支铅笔，我在笔记本上胡乱的涂抹，勾出一个人头，加上些胡须和乱发，半遮半掩在乱

发中的眼睛，这人是谁？罗教授？一个地质学的专家？我的什么人？在人头的旁边，我涂上

两句话：“人面不知何处去？一堆茅草乱蓬蓬！”“飕”的一声，我的笔记本被中□抽过去

了。他看看笔记本上的人头，又看看我。“这是你做的或然率的笔记？”他问。

“我讨厌或然率！”我说：“中□，你太严肃。”

他叹息了一声。“严肃，是为了你好。”他再看看那个人头。“不过，你倒有很高的艺

术天才，恐怕学画比学文对你更适合。”

“中□，”我恳求的说：“别上课吧，我一点心都没有，太阳使我兴奋，玩玩去，怎

样？”

中□凝视了我几秒钟，低下头，在课本的习题上一路圈出三、四十个题目，放在我面

前，说：

“把这些题目做完，我们再出去！”

“这够我做到月亮上升！”我叫著说。

“不错！”他点点头：“我们可以去看晚场的电影！现在，你做习题，我也要出去

了。”

“你到哪儿去？”“去看个朋友！”“你对看朋友有兴趣，对陪我出去就没有兴趣！”

我嚷著说。“忆湄，”他站在我面前，深深的注视著我说：“人生，有许多‘责任’，是比

‘玩玩’更重要的，我们已经浪费了不少的时间，不能再浪费了。我有些正经事要办，你别