裴雯颔首。

众人沉默，气氛流动诡异。

究竟是什么样的事情……能让童谣不仅不去图书馆，甚至连课都请了假！

包括裴雯在内的这三人之所以会有这样的反应，也是事出有因。

如果说成绩好不好是能力问题，愿不愿意学是态度问题——那么，众人眼中的她，就是处于一个无论能力和态度都是满分，甚至是超越满分的水平。

撇开冷淡近乎冷漠的性格，她这个人几乎就是完美无缺的。

但相处久了之后，又觉得很适应，甚至对这种有距离适可而止的交往感到很舒适……进而觉得，哪怕是性格上的缺陷也是一种优点。

她之于外人，就是这样的存在。

-

病院安静而少人语。

除却墙上挂钟里的时刻一分一秒在走动，在这里，时间的流逝几乎是悄无声息的。

分钟走动，时钟指向七点。

垂落在地板的窗帘是双层，然而为透气，那一层厚实的窗帘被人有心地束起，唯有薄而轻的纱帘低垂。

窗亦开了小半的，为了通风。

于是那不知情的错落城市灯火，便经了那薄纱般的帘，投影般地映在深红地板，光圈深浅交错地晕染。

床上的男人阖着眸，俊逸的眉目却是微蹙。

一拢窗纱垂着，清风时而无心撩拨，时而又按兵不动。

偶有玻璃露出缝隙的时刻，便有一弦的月探了脑袋好奇往卧室内偷偷地窥探。

却也窥不见，那一帘的梦境。

……

初一。

体育课，落着雪的天气。

一个班的男生分成两队打篮球，比赛结束对方输了，大部分人愿比服输，众人陆陆续续走出体育馆。

他亦在其间，手拿着一瓶水。

雪如薄片，裹挟风声刺耳剧烈，一如此刻的细语人声，“打球再厉害又怎么样？还不就是个私生子吗？”

旁边有人在劝，“好了你小声点，人就在前面，你是生怕他听不见？”

“我怕？”那人嗤笑一声，如听闻了什么巨大的笑话一般，话里话外全是不屑：“我会怕一个没爸爸的货色？话说回来，虽然他没爸爸，但是他父母应该是一路货吧……毕竟一只手打不响啊，哈哈。”

那握在瓶身的手不觉慢慢地攥紧。

风雪安静。

眉眼比雪色还要疏淡的少年转身，径直地循着那声源走去。

一步，一步。

他眸微垂，脸色仍是冷淡的，攥在瓶身的手上却青筋根根地浮起。

他很平静。

是山雨欲来风满楼的那种平静。

平静到，当他走到说那番话的男生跟前时，对方仍然若无其事般地，只是懒洋洋地掀了掀眼皮，“怎么，找我——”

嘭的一下，沉重而又无声的，是被他握成拳的手又快又狠地打翻在雪地。

吱呀，是人的身体躺倒在雪地的声音。

凤眸微敛，少年的眉眼仍然清淡。

没有犹豫，他俯身，手掐在了对方脖颈，水瓶早已不知所踪，于是腾出空的手又是一拳打了上去。

一拳，又一拳。

重重地。

对方起先还挣扎辱骂，到后续只有被按在地上挨打的份——周围的同学没一个能拦住，而此时落雪，老师不在体育馆就在教学楼里，那人便是真的怕了，开始求饶。

少年闻言面色未动，只手揪着他的衣领，让对方的身体慢慢地腾空。

眸凝睇着那令人憎恶而在此时显露胆怯的脸，他低低徐徐地问：“‘一只手打不响’？”

“是……是。”

他眉一挑，面目浮现严重的戾气，“是？”

对方忙向相反方向，“不是，不是！”

他唇微勾，仿佛是笑——然而下一刻，那掐着男生衣襟的手也将他按进了雪地。

男生看着他，瞳孔露出恐惧，像是在看着从雪地中走来的一只魔鬼。

一拳击落。

“我打你的就是一只手，”陆知行说。

又是一拳。

唇勾了勾，对着男生惊恐无限放大的骇然的脸，他甚至还笑了一下，轻而慢地问他：

“你觉得，响不响？”

……

那天晚上，他很晚才到家。

照例的四菜一汤，有荤有素，桌边的女人正低头写着什么，听动静头也没抬，“回来了。”

他嗯了一声。

换鞋，洗手，吃饭。

无交流。

直至吃完饭，他去收拾碗，女人要去阻拦而视线上抬，“不用你来，”

却是一顿。

目光触及他面上创口，她问：“知行……你打架了吗？”

“没有。”

她仍看着他，“真的没有吗？”

他抬头，“真的没有。”

看了他一会儿，也不知是信或者是不信，女人只是淡淡地应下了一声。