那哽咽的气音，让人心生不舍。祭前军想起他早上问她是不是觉得寂寞，现在，他明了她是一个内心孤寂的女孩。他半伸出手臂，迟疑了几秒，把手放下，起身去捡地上的纸袋和苹果。他太年轻了，还不知道怎么妥切地安慰一个心灵纤细的女孩。
“这是你的晚餐吗?”祭前军看看袋子内食物。
多闻转头，泪颜绝美，无声地颔首。
“我要留下来吃晚餐。”他说。
多闻眸光一亮，弓仰纤颈，呆望着他。
“可以吗?”祭前军看着她泪湿的小脸。
多闻低下脸庞，猛点头，小手胡乱抹干泪痕。祭前军移动步伐，拉她站起。壁炉的柴火轻微爆裂地燃烧着。她的双颊被火光灼吻出两朵红云，细致的肌庸表层还有未干的泪。祭前军伸手，轻轻地摩过她的脸。她拉住他的掌，说：“厨房在这边……”
他们往里面走。厨房位于客厅后方，同样有一面大窗朝港口方向，窗外花台典雅地凸出，只是视野不像楼下吊脚楼阳台那般开阔。多闻没花多少时间，就完成了南瓜浓汤、牛肉起士蔬菜卷和简单的咸奶油焦糖面包。祭前军把餐点移到楼下的吊脚楼阳台，他们分别坐在独脚小圆桌两侧，边吃晚餐边欣赏夜景。
“你早上突然离开……是不是我说错什么话惹你生气?”多闻盯着他舀起汤盘里的金黄汁液，她竟有点紧张，担心自己做的东西，不合他的胃口。
祭前军喝下第一口南瓜浓汤，垂下限眸，沈吟了好一会儿，说：“我希望你不在时，把门锁好。早上那个陌生女孩不请自进，你如果不锁门，会有更多像她一样的人闯进你家的——”
“于墨是我的朋友啊。”多闻打断他。
祭前军瞅住她的眼，神情严肃。“不是每一个不请自进的家伙都是‘朋友’，你一个人住，要更加小心……”他突然觉得自己话太多，立场也怪——他不也是一个“不请自进”、擅闯她家的家伙吗!
他皱起眉，顿了顿，舒开额心，恢复一贯俊酷的表情，命令似的下结论。“总之，你时时刻刻把门开好锁好，就对了。”说完，他速而不失文雅地喝光浓汤，满足地放下汤匙，以餐巾擦拭唇角，啜饮一口清水后，继续动刀叉，吃牛肉起士蔬菜卷。
多闻垂眸，目光先落在他的空汤盘，再慢慢游移至他刀叉下、逐渐空旷的主莱盘，小脸泛起笑意，说：“可是，这样你就进不来了呀。”如果可以的话……她现在只有一个愿望——
祭前军一震，视线越过餐桌，看着她纯真的笑脸。他就是担心这样的她，所以早上离开没多久，又折返，发现她还是没上门锁，他实在无法放下她，只好在这儿等到她放学。
祭前军不再说话。多闻剥着面包，小口小口地吃。一顿饭下采，他们的视线无数次碰在一块儿，她看到自己映在他眼帘，他也看到她瞳眸深处只有他。
晚餐过后，他们合力收拾、清洗餐具。他要离开时，她送他到圆形广场，月亮在大树枝叶镀了一层银白。
他坐进车子驾驶座，摇下车窗，叫她进屋去。
她急急抓着车门，问他：“你明天还会来吗?”
他看着她的小脸，坚定地点头。“嗯!”他知道她很寂寞。
她开心地笑了，说：“我不会锁门——”然后，她挥挥手，旋身跑进屋里。。
她现在只有一个愿望——
她好想他每天来陪她吃饭……
祭前军真的实现多闻的愿望，每天到多家陪她吃饭。
他拿着新钥匙圈——是多闻做的。两颗松果被画了五官，是一对情侣，蒂头串在一起。多闻把她家的钥匙，别上去，说以后会锁门。他到她家时，用钥匙自己开门进屋。
他通常清早离开主宅，带着新鲜的浆果和三明治给多闻当早餐。有时，他会送多闻去上学。午休，他们约在白丘河南岸榛子林里，那儿很静，有一个荒废的下坡隧道，穿过隧道，是一片长满蕾丝花的绿草谷地，每次，多闻到达谷地，就会看见他躺在草地上看书，蝴蝶飞绕他身边，偶尔停在他修长的指节。他们吃的中餐，是他在多家厨房做好带采的，他擅长做马铃薯料理，多闻已吃过酸乳酪烤洋芋、芒果酱淋炸薯条、蜂蜜煎蛋饼包薄脆辣薯片、薯泥牛肉糜……多家厨房堆积的马铃薯和冰箱过多的食材，终于得以在发芽、期限前食用完毕。
“为什么你知道那么多种马铃薯吃法?”
“嗯——野营时学的。”
“喔。’
多闻知道了他的一项兴趣——他喜欢野营，喜欢细读祭家海岛早期工程规划图的旧资料，从中找出荒废、没人去的地方，做为独自野营的新天地。这个绿草谷地也是这样被他发现的。他们在这儿共进午餐，寓校舍不远，却不曾被人打扰，这种感觉很美好，像是心中藏了一个无人知晓的喜悦秘密般。
不用上课的日子，多闻开始学游泳，他当教练，扶着她的腰、托着她的腹部，让她浮在龙鳞湖的水面，水太冷，上岸吹了高原凉风，她浑身发抖，当晚就发高烧。那个晚上，他没回主宅，第一次留宿多家，照顾生病的多闻。隔天，她烧退霞来，看见他坐在宙台上，撒米粒喂屋顶的鸟儿。阳光照在他身上脸上，她心底那个男孩影子，似乎渐渐在遗失、淡化……她匆匆忙忙下床，找出那条绣了男孩名字的方巾，交给他。
“我给你看过前军的画像，这是他要离岛时，我来不及送给他的，你帮我寄给他好吗?我想知道他在岛外过得好不好……”多闻不知道自己为什么突然想起这事，只是当他收下方巾，并保证方巾一定会在“前军”手上，她就感到莫名的心安。
这事过后的连续几天，他没再来找她。从早上到晚上，他都没有出现在她家。
午休时，她去了绿草谷地，见不到他躺在草地上看书的身影，幽谷静静，蝴蝶还在飞舞。
一个星期后的晚上，她独自吃完晚餐，早早就寝，一碰着枕头，她的眼泪竟哗哗地流个不停。她床边桌上的浮雕小瓷罐，里面装着米粒，是用来喂鸟儿的。他知道她房间的老虎窗外，常有鸟儿飞聚，某天从主宅带了这瓷罐来……
清早，他坐在宙台喂鸟儿，让嗽嗽的鸟鸣，唤她起床。
“多闻、多闻——’
祭前军将浮雕小瓷罐放回床边桌，熄掉夜灯。朝阳从窗边爬上她的床铺，贴映着她的被单，她熟睡的小脸一半理在枕头里。她—向不贪眠的——往常，只要他喂完鸟几，她—定会醒来，笑着跟他道早安。
—个星期不见，祭前军不知她早起的习惯是不是变了。“多闻——”他，坐上床缘，伸手抚开她颊衅的长发，低声地叫着她的名。“多闻，起床了。”
多闻在床上翻了—个身，碰到他，才睁开眼睛。
“昨夜太晚睡吗?”他想收回停留在她颊上的手。
她突然拉住他，坐起身，嗓音虚弱却明显急切地说：“你去哪儿了?”
他被她紧握的大掌，几乎贴在她胸口，仿佛她怕失去他。祭前军盯着她水亮的美眸，心头涌起一股热潮。
“你有事找我吗?”他低哑地问。
“你好几天没来……”她低垂眼眸，没再往下说，柔荑紧紧地抓着他的手不放。
“我去野营了——”
“你下次野营，可不可以让我加入?”多闻想也没想就说了这句话。
祭前军竟然点了头，说：“我在你父亲的吊脚楼工作室书架上，拿了几本旧工程资料地图，按图找到岛上最早的一座花园，那里有一个温泉池，水很清澈，以后你去那儿练习游泳，就不怕着凉。”
原来他那么多天没来，全是为了她。多闻眨眨眼，对他笑了。“今天、明天不用上学，我可不可以现在去?”
“嗯。”他也对她露出笑容。这是她第一次看到他笑，他笑起来真的很好看。