宋敏华和青志海对视一眼，露出如释重负的微笑。

今天开的是沈彦亭的车，青橙送爸妈回家后，再开回自己小区，她自然把车泊回了沈彦亭的停车位上。锁了车，沈彦亭陪她穿过停车场，进入她所住的楼栋入口。

在一起后，由原来的送进电梯变成了如今的乘电梯送到家门口，两人站在门口互道“晚安”。青橙站在玄关，目送他离开。

沈彦亭笑着，眼睛一直看着她，一步一步倒退，影子被公共区域的照明灯拉得长长的。

青橙看他一步步往后，距离越来越远，眼睛却一眨不眨，只望着她。她突然不想说“再见”，跨过门框，直接沖向他。到他跟前，胳膊上举环住他的脖子，跳进他怀里。

沈彦亭被她沖得后退了一步才稳住，他伸出胳膊托住她，听见她落在耳畔的低语。

她说：“不想你走。”

今晚，青橙和沈彦亭的心情都很好，兴许是得到了长辈的认同和祝福，人格外愉快放松，也生出额外的依恋。青橙软了声音，轻柔地贴着他说话，沈彦亭心软得一塌糊涂。他抚着她的背，跟她确认：“真不想我走？”

“嗯。”

闷在他颈侧的鼻音，像小猫的肉垫轻轻挠着心，他偏头亲在她的耳尖，沉声说：“我回去拿换洗衣服，你在家等我。”

“好。”

沈彦亭直接抱着人进了家门，放她落地站稳，转身往电梯走。

他快速回家，将洗漱用品和干净的家居服收进手提袋里，再去衣帽间取出一套上班需要的正装及配套领带等一并叠进袋中。下楼路过小区内的 10。

“我为什麽不能和小时候一样，跟你盖一床被子？”说着，晓竹掀开青橙的被子，像泥鳅一样溜进去。

“小时候你占的面积小，现在呢？”青橙一手拽被子，一手将人往外赶。

晓竹不为所动：“天冷挤一挤，暖和。”

青橙指了指正在出热风的中央空调，提醒她：“科技改变生活，不再是需要人肉取暖器的年代了。”

“不管科技如何发展，人始终是情感动物，需要依偎在一起诉衷肠。”晓竹顺势靠向青橙，依在她肩上撒娇。

青橙一脸嫌弃地将人拨开：“不尽然。”

晓竹又重新靠回她身边，小声嘀咕：“你不是说还相信爱情吗？”

青橙没再推开她，轻描淡写回答：“相信和需要是两回事。”

“相信爱情代表还有期待呀。”

“我们的期待有所不同。”

“哪里有不同？不都是期待一份纯粹的你爱我、我爱你的感情吗？”

卧室只余床头一豆柔光，青橙在明昧模糊中无声笑了：“我曾经跟你一样，憧憬过‘无条件的爱’。现在，我开始懂得‘爱的有限’。”

“爱的有限？”晓竹面露茫然。

“我们看起来似乎在感情上拥有了许多自由，当我们爱上一个人，想要寻求一个尽如人意的结果时，却在不同程度上囿于传统思想、社会舆论和世俗偏见。我无法保证自己不被围困，同样无法要求我爱的那个人继续心无旁骛地爱我。这一刻，我还敢说彼此的爱是纯粹、无条件的吗？”

晓竹静静消化着她说的每个字，在漫长的沉默后深深叹了口气。

青橙轻轻摸摸她的头，像小时候做过无数次那样，替她摆好枕头，说一声：“睡吧。”

最后一笼灯光被揿灭，卧室陷入黑暗，青橙有一句话没说——

爱的有限本质也是人类的有限。

两日后，慈善晚宴在遥城大酒店隆重召开，青橙作为刺绣作品入选当日拍品的手作艺术家受邀参加。

她驾车从家出发，在一个红绿灯路口停下，等信号灯显示通行时，车子却熄了火。反複啓动无果后，青橙连忙拉起手剎下车，从后备箱取出警示标，摆在车后

50 米处。她站在路边给父亲青志海拨电话，同时大脑飞速思考着解决办法。

电话拨打几遍，无人接听。正一筹莫展之际，听见有人叫“青老师”。

青橙后来再回忆起这天的情形，沈彦亭推开车门向她走来的那一幕，宛如一帧被按下暂停键的影像。明明是能追溯运动轨迹的连贯动作，却在凝滞画面中呈出挺拔如松的一个人。

只着衬衣的沈彦亭挽起袖子，坐进青橙的车里试了几次，还是无法啓动。他下车，一面说出疑似电瓶没电的推测，一面打开引擎盖继续查看。

时间一分一秒流逝，青橙越来越着急，仍不忘从单肩包中抽出一片独立包装的湿纸巾。