一副柔和的長相，纖細脆弱的美，讓人覺得溫和無害。

但是她一身窘困的舊衣服，換洗到褪色，衣長也不合身，樸素沒有裝飾的發圈，沒有一點同齡女生的色彩，卻一點沒有讓她看起來落魄，她總低眉順眼藏在人群，也完全感覺不到自卑，而是松枝般的沉穩寧靜。

她總是低垂著頭，沉默無聲，不跟大多數人來往，每次見到她都是坐在教室裡看書，身上兩件換洗的舊衣服，坐在人群裡沒有什麼存在感。

但是在他的視野裡，她比別人都要明亮。

像她眼底的浪潮，她隻是像海面一樣平靜，海底是可以覆滅一片海岸的力量。

那種力量，在他的眼裡，隱隱發光。

所以在看到她的難處後，他很想幫她。

給她買參考書，給她生活費，給她申請住校，她需要什麼就給她什麼，盡可能給她一切她所需要的東西，幫她逃出她的苦難，要讓她走到她的遠方。

在考完試的時候，看完自己的成績，下一個就會是去看她的成績。

看到她的成績進步，他發自內心的替她開心著。

她要變得更好，她要實現夢想，她要做到一切她想做到的事。

她的努力，一定要得到肯定。

就好像，自己的努力也會得到肯定一樣。他感同身受的，分享著這種，得到肯定的感覺。

他在南城這麼多年，明明已經換瞭名字和身份，但是仍然感到迷茫，從小被否定和貶低的傷口還沒有被撫平，所以做什麼都仍然覺得自卑，無論做什麼都覺得自己一無是處。

他做過很多事，學過很多東西，去過很多國傢，但都感到空洞，這算是他唯一一件感到開心的事。

自己這雙一無是處的雙手上，也可以做到一件，算是有意義的事。

像養活一盆花，養胖一隻貓，放生一隻鳥，人總是會對充滿希望的東西向往，看著她生機勃勃地成長，也像是寄托著軟弱無能的自己。

所以，是從這個時候喜歡溫雪寧嗎，他仍然覺得不是。

他隻是感同身受地想幫她。

他是因為現在思考自己和她的開始，才回想起這些和她有關的從前，與她有關的每一個回憶都覺得重要，在過去的回憶裡尋找她生根發芽的根源。

而在當時，這些對他來說，就隻是一件尋常的過往，仍然沒有走進他的世界，沒有被他多麼放在心上。

他隻是給予，而不是他打開自己的世界，而這些給予對他來說，並不是什麼很費心的事。

溫雪寧仍然是在他的世界之外的人。

就像救助一隻受傷的鳥，即使花時間花精力都是力所能及的範圍內，會因為某一刻感同身受的心軟幫她，會為她的康複感到開心。

救助結束以後，它又會繼續飛翔，而他的人生也在繼續，各有各的軌跡。

希望她越來越好，但是他們互不相幹。

或許，當時對她放下戒備，對她伸出手，正是因為她的分寸感，不會讓他覺得被冒犯，也不用擔心她會冒犯。

他仍然是不允許被接觸的。

溫雪寧問他，如果高中的時候就跟他告白會怎麼樣，他不用思考就知道答案，一定是拒絕。

因為他曾有一次感覺到她要對自己告白，那一刻他的心底，是和其他女生的靠近一樣，感到恐懼，感到煩躁，感到不解。

他會後退，並且收回自己的手。

會連同對她的幫助都收回，認為自己的幫助讓她産生誤解，這不是他想要的結果。

他的玻璃墻，仍然是堅固的，隔絕著的一切。無論是外面的人，還是自己的感受，都被隔絕在外。

除瞭無聲又封閉的自己，什麼都沒有。

他的假期依然是去國外，雖然是去媽媽那邊，但是媽媽從來不允許他去打擾她，所以他在美國也是自己一個人，仰頭看著自己孤獨的宇宙。

他在荒野的攝像頭裡，拍攝著孤寂絢爛的星空。

他在帆船的海浪上，被日曬和浪花沖擊得失去方向。

他的世界各異的聲色裡找尋自己的歸宿，但是熱鬧一旦停下，又會歸於寂寞，他不明白，到底什麼樣的人生才是自己想要的。

他一直在找尋，一直在失落。

他的世界仍然沒有什麼改變地繼續著，一個沒有目的的流放者，仍然在試圖找到自我，沒有想過除此以外的其他什麼。

除瞭在學校裡的那些交集，她和別人沒有什麼不同，她和這裡的一切一樣，一從學校離開，就會像他融入人群的那張笑臉一樣，從他的世界脫離。