她低頭摁瞭一下開機鍵。

冰涼的機身，真的早就已經關機瞭。

陸辭又丟給她一個東西，是充電器。

沙發旁邊就有插座，她過來俯身插上充電器，跟他說著：“你也不問我想做什麼。”

他笑著，“不是幫我充電嗎？”

“你就這麼隨便給我。”

“你要是喜歡拿走都行，不用還我，正好把你那手機換瞭，這是才出的新款。”

她沒再應聲，等瞭一會兒，手機的電量充上來一點。

她開瞭機。

有鎖屏密碼，她又轉頭看向他，“手。”

他很順便似的就伸手過來，摁開瞭指紋解鎖。然後，懶洋洋的身體，又無所謂地靠在沙發上。冬日的窗外，是冉冉裊裊的空氣，薄而透。

他的睫毛密長，垂下落成一片扇子，遮住瞭明星耀目。

手機屏幕解鎖後就亮瞭起來，桌面是系統默認的圖片，陸續運行的軟件向外彈著信息。但都是各個軟件的通知，而社交工具，一個信息都沒有。

她反倒沒有猶豫地點開瞭微信。

果然，賬號沒有登錄。

估計其他也一樣，所以接收不到任何人的信息。任何人都找不到他。

她這樣毫無禮貌可言的行為，他仍然無動於衷，連個眼皮的波動都沒有。好像真的如他所說，要是喜歡拿走都行。

這樣靜瞭好一會兒，她問他：“陸辭，現在是怎麼冒犯你都無所謂嗎？”

他靠在沙發上的頭向後仰著，聞言輕輕側過來看著她。閃耀明亮的眼，仍然是那樣平淡地靜著。

臉上那點無聲的輕笑，淺得縹緲，好像是說，對，無所謂。他好像已經不在乎什麼，關於他自己。

為什麼會這樣。

她有很多事想問他。

今年就要高考瞭，為什麼高三半年都沒有來上課。

去瞭哪裡。

在做什麼。

發生瞭什麼。

最重要的是，為什麼不開心。陸辭，你為什麼不開心。

她很想知道，很想很想知道。

可是她沒有問，一個問題都沒有問。她曾經很多次面對他退卻，是因為知道他的邊界感，問的問題一定不會得到回答，反而會讓他覺得被糾纏很煩。

但是這一次卻無關邊界。

她的眼前閃過很多個瞬間。

比如說去抓娃娃的那天，陳敘問她初中三年就在隔壁，為什麼沒有見過她的時候，陸辭察覺到她說不出口的為難，輕而易舉地把話題帶開。

比如說，給她買輔導書的那天，他一定聽得到周圍的同學說她的那些話，可他沒有提，而是直接帶著她去買書，讓她考得好一點。

他知道有些話問出來會讓人難堪，所以他選擇不問。

而現在，她也要一樣。

他人很好，跟誰都能禮貌客氣，一身察言觀色的細心，教養好到挑不出他討厭的地方。

敏感、察言觀色，是她這種極度沒有安全感的人的生存法則，是經年累月的傷害練就的本領。

陸辭。

你呢。

這些察言觀色的敏感，是你的天賦嗎。

他的心髒，是天生就如此嗎？

她把陸辭的手機放下。

窗外的冬日，在低溫的氤氳裡浸泡著，光線淡得如同虛無。

他的側影在這樣低淡的光線裡，靠在老舊沙發上，如同舊巷裡抽出幾根枯瘦清頹的竹，低昂地垂著頭，枝節卻仍然挺直。

“陸辭。”她提瞭口氣，在他視線望過來時，能夠語氣平靜地說：“你陪我出去一趟吧。”

25.

陸辭靜靜望著她, 眼眸平淡得沒有一絲波動。

從前連跟他對視都害怕洩露自己的秘密，因為他總能敏感察覺到別人的觸動，哪怕隻是平淡一眼也會被他輕易看透。

可是現在感覺不到被他凝視的慌張。

因為他連維持自己都不再用心, 坦露地攤開一身的血肉，不再在意別人看他時是抱有怎樣的心情。

可是這樣對視瞭片刻, 他收回視線, 把被子拉過去, 說的是拒絕：“我有點困瞭，你等老師他們午睡醒來吧。”

靜瞭一會兒，她沒再強求第二次。

她隻是說, “那你休息吧，我不打擾你瞭。”

陸辭沒再回應，抵在沙發上, 又回到瞭那副倦懶厭世的沉默，身邊是溫度低淡的光線, 空氣中浮動著塵埃, 他也失去生機。

像清頹地竹，沉默枯瘦地捱在塵埃裡。