最开始的日期是2014年12月22日，后面跟着的只有很简短的几个?词，大雪，搬家。

宁露猜想他应该就是那时?搬去的别舟公?馆，小楼从此?搁置。

后来的日期又是2014年12月28日，这次有了一句话。

凌晨一点睡，五点醒，梦见她。

宁露一顿，刚出国的那几天，她也会时?常梦见他，醒来后都会在床上缓很久。

2015年1月1日，凌晨两?点睡，五点起，梦见她。

2015年5月16日，凌晨三点睡，四点起，梦……

2015年6月3日，无法入睡。

鼠标停在这里，宁露的呼吸一缩，盯着这四个?字看，生出一丝退缩之意，险些不想看下去，在这里停顿了足足半分钟才接着往下滑动鼠标。

2015年6月4日，知道她没去英国，最早一班航班到?了纽约，没看见她。

回?想刚开始，准备离开前，在医院的时?候，宁露早已经将一切都计划好了。

更何况还有白斯砚母亲祝女士的帮忙，她将一切可能留下印记的地方，目的地都指向了英国。

所以只要白斯砚去查，也只可能知道她在英国。

她一直以为自己隐藏得很好，现在看来，是白斯砚隐藏得很好。

不过想来也是，白斯砚估计早就知道她的一举一动了，不然不可能在地震的第一时?间就最先赶过去。

宁露拧眉，秉着呼吸往下翻。

2015年6月7日，看见她了，她过得不太好，在餐馆洗碗，但?……看起来心情不错，找人拿到?了她的一件外套，带回?国。

那件外套……宁露垂着眸仔细思考，好像是她从国内带去的，当时?不见了她还心疼了很久。

2015年9月19日，晚十一点睡，六点醒，她的生日，人不在，给一件外套过生日。

鼠标再次停住，宁露回?想那年生日在干什么，好像依旧在餐馆里洗碗，被骚扰，找工作也被拒了，自己躲在出租房里买了一个?小得可怜的蛋糕。

2015年11月29，小雪，出现幻听。

出现幻听——

宁露慢慢重复这几个?字。

宁露又看了眼那个?日期，是从那时?候开始，白斯砚就生病了么？还是更早？

2016年7月9日，外套丢了，无法入睡。

2017年8月3日，幻听加重，头疼，情绪不稳，需克制。

2018年4月5日，头疼加重，需克制。

2019年10月11日，无法入睡，影响工作，去找廖承奕，无用，需克制。

2019年11月13日，去了一趟威海，那里下了雪，回?了小楼，安睡，影响原貌，不能再去，需克制。

意识到?什么，宁露又往上翻了翻，这些日子?里，白斯砚好像总会特意记住是哪天下了雪。

2019年11月26日，她已经成功了，离开我她也可以过得很好，再次飞往纽约，在酒吧看到?了她和张仰行?，别打扰，需克制。

2019年11月28日，在朋友发的图片上看到?角落里的她，匆匆赶往，在酒店门口看见她，想抱她，想带她回?家，需克制。

2020年1月1日，大雪，她还在帝都，几年来第一次拨通她的电话，想见她，去了。

2020年1月4日，病情加重，难以入睡，彻夜头疼，没有胃口，要工作，需压制。

2020年1月7日，地震，赶往灾区，见到?她，无碍安心，想抱她，需克制，头疼减轻，救人。

2020年1月23日，回?国，白覃不能动她，有点压制不住情绪了，需压制，去医院。

看到?这里宁露愣了一下，她当时?不知道白斯砚原来已经承受了那么大的压力?，不管是心理?还是身体?上都一直在折磨他。

2020年2月11日，她回?国了。病情加重，躯体?化更加严重，别吓着她，别打扰她，需远离。

宁露深深吸了一口气，只想穿越到?那时?候，不顾一切地抱住白斯砚，告诉他，她不害怕，她不害怕那样的他。

2020年3月11日，发病，看见她，第一次睡了整夜。

2020年3月19日，不可能治好了，意识有些不清醒，整日惶惶，她想见面，拒绝，需克制。

2020年4月28日，撑不住。

趁还清醒的时?候写了遗书?，需要抓紧时?间把所有股东搞定，扫清所有障碍。

2020年4月29日，她要结婚了，但?……我想娶她。

给她那枚戒指的时?候，我就想娶她。

就差一天，就一天。

宁露瞧了眼手上的戒指，手指慢慢摩挲着它。

白斯砚是趁宁露晚上睡觉的时?候量了她的指围，定制了这枚戒指。

同时?，场地什么的都布置好了，也通知了一些朋友，瞒得很好，想给宁露一个?惊喜。

欲望中沉浮太久，厮杀太久，他有些累了，厌倦了，他是真想和宁露有个?家。

但?是宁露先离开了，离开的当晚还有朋友打来电话问他:“砚哥，明天约在哪个?场啊，我上次没记住，到?底要宣布什么，还搞得那么正式。”