夏清扬终于转过身来，盯住母亲的眼睛，一字一顿：“所以，妈，你不只是打我的脸……你确实在要我的命。”

夏立春站在风里，嘴巴张着，却半天没发出声音。

母女俩一

前一后走回了家。

一进屋，夏清扬就把自己扔进卧室，“妈，我躺会你的床。”

她横躺在床上，睁着眼，发呆。

床头书架最上层用塑料布盖着几摞旧杂志，那是她十几岁订的《科幻世界》、《天文爱好者》，还有一本封面印着哈勃望远镜的《宇宙探索》。

杂志旁还静静躺着一个旧塑料发箍，颜色早已褪了，上面镶着一排小水钻。

那是她小学三年级时偷偷买的，她戴着它去学校，回家却被母亲一把扯下：“别整天想着打扮！好好学习！”

她没哭，把发箍藏进床头柜，每隔一段时间，就偷偷拿出来戴上，在镜子前看一眼美美的自己，然后藏好。

发箍还在。人却已经不会喜欢自己了。

“黑狗”又出现了。

那条抑郁的化身，一直盘踞在她心里，伺机而动。

时间慢了下来。

像一座坏掉的电梯，按多少次都到不了想去的楼层。

门外没有脚步声，也没有敲门声。

不知过了多久，她才记起，妈可能还没吃饭。

她像是从深井里爬出来，扶着墙走出卧室，把自己关进厨房，机械地切菜、起锅、煎河鱼、炒野菜。都是夏立春爱吃的。

听完一期播客后，饭菜上桌。

夏立春眼眶红红的，正准备说点什么，她却只撂下一句“小心鱼刺”，便转身回房，继续躺平。

客厅传来洗碗声和拖地声，电视的音量被开得很轻，又过了一会，她听见门缝那头传来母亲的声音：

“清扬啊。”

“嗯。”

“小时候你爱美，我还老跟你闹别扭，是妈不对。”声音低了下来，但还是一句句渗进夏清扬的耳朵，“我以前也仗着自己长得好，才嫁了你爸那样的，后来吃了一辈子苦。我就是怕，怕你走我这条路。”

隔了好一会儿，她又轻轻补上几句：“但我现在明白了，是我错了，不是那条路错了。”

夏清扬只觉得胸口涌上一股热流，拍击着她的心门——

东亚父母里，“承认错误”是最罕见的品质。

大多数东亚小孩面对的，是永不认错的父母。

他们听惯了“我是为你好”、“都是你的错”，夏清扬却何其幸运，能在有生之年不止一次地听到妈妈认错。

她坐起身，披了件外套，走到门边，轻轻一拧门把。

门没有上锁，应声而开。

她站到夏立春面前，缓缓地、紧紧地抱住了她。

“妈，你没做错什么……债，我会还完的，快了。我会好的。你也会好的。我还有朋友，老了还会有机器人照顾我，我不孤单。真的。”

夏立春的手在她背上来回轻拍，像哄小婴儿那样：“妈放心的。但妈还是想说，恋爱你想谈就谈，结婚你想结就结。”

“嗯。”

客厅电视机旁的空气净化器幽幽地闪着蓝光。

夏清扬想起了猫洞，今晚应该是何毕“值守”，不知道小妮子去哪儿浪了。

“妈，你相信平行宇宙吗？”

夏立春没立刻作声，只是把水杯递到她手中，杯壁还带着淡淡的温热。

“你以前那些什么超新星啊，引力波啊，我是真看不懂。不过你那本杂志……有天我睡不着，偷看了一本。”

“哪一本？”

“封面是个女的在宇宙里漂着，穿一身银色的衣服。”她比划了一下，“你还在上面画了只猫，说是叫‘薛定谔’。”

清扬被逗笑了，轻声问：“那你想不想体验一下平行宇宙？”

空气静了一拍。

夏立春搓搓手，看向窗外。

晚霞正在淡去，天边像是被谁泼了一杯橙子汽水，晕开一点微亮的光晕。

“我不想。”她语气平静，带着一种不容动摇的决绝。

“为什么？”

“因为我只想去一个没嫁给你爸的宇宙，但是那地方就没有你了。”

她张大嘴巴，开怀地笑，仿佛要把自己的前半生咽了下去。

然后她说：“清扬，你是我走错了的这条路上，唯一的礼物。”

我妈真是个诗人，夏清扬想。

屋子里安静得出奇，只剩风从纱窗缝里钻进来的哗哗声。

夏清扬没有接话，轻轻把脑袋安放到母亲肩头。

她闻到母亲发间熟悉的洗发水味道。

夜，彻底落了下来，屋子陷进柔和的黑暗。

夏清扬吸了吸鼻子，轻声说：“终于饿了。”

夏立春赶紧起身，冲进厨房，炒了一盘小葱鸡蛋。