收拾东西时，她从枕头下摸出那叠照片。宋长国的笑容依旧温和，她和祁宴礼的证件照里也笑得甜蜜。

宋辞眸色暗下几分，把照片放进纸袋最底层，思量片刻，提着纸袋走出了病房。

-

宋辞站在ICU病房走廊的尽头，望着那扇紧闭的玻璃门，她吸了吸鼻子。

两周过去，这里的消毒水气味似乎变得更加浓重了，混着仪器运作的低鸣声，织成一张密不透风的网，几乎让她有点喘不上气。

“要进去看看吗？”霍九的声音在身后响起，带着不易察觉的试探。

宋辞没有回头，指尖无意识地摩挲着纸袋的提绳，她沉默着，脚步像被无形的线牵引着，一步步挪向那扇门。

但最终还是停在了门口，宋辞摇了摇头，”……不了。“

玻璃窗上蒙着层薄尘，宋辞伸出指腹轻轻擦了擦，里面的景象由模糊转向清晰。

和上一次她来看没什么区别，祁宴礼依旧躺在病床上，脸色依旧是纸一样的白，只是身上的管子似乎少了些。

监护仪上的曲线起伏，带着迟滞的钝感。

“医生说他对外界刺激还有微弱反应。”霍九站在她身侧，淡声道，“昨天护工给他擦身时，碰到左手手指，监护仪跳了一下。”

宋辞的目光落在祁宴礼交叠在腹上的手。

那只曾经攥着她的手腕，力道大得像是可以捏碎骨头的手，曾经在深夜替她掖被角，指尖带着烟草与雪松混合的气息的手，如今指节泛白，连轻微的颤动都没有。

过了半晌，宋辞看向霍九，忽然开口，“如果祁宴礼……一直醒不来，你要怎么办？”

闻言，霍九稍作停顿，目光落在她映在玻璃上的身影上，那身影单薄得仿佛随时会被风吹散。

良久，他才缓缓开口：“祁总曾吩咐，如果他不在，我会在按他要求保护您的前提下，听从宋小姐您的指令。”

“……”

宋辞怔神，站在那很久，直到走廊尽头的护士换了班，才缓缓出声，“霍九，如果他有任何好转，哪怕只是手指动了一下，记得告诉我。”

“好的，宋小姐，我会的。”

“还有，”她顿了顿，“我会时不时来看看他，毕竟……他是为了救我才这样。”

霍九看着宋辞的神情带着几分复杂，想说些什么，最终只化作一声，“明白。”

话音落下，见宋辞要走，霍九再度开口，“宋小姐，需要我送您回去吗？”

宋辞却只是摇了摇头，语气很轻，却带着不容置喙的坚决，“不用了。”

她抬眼看向病房内，阳光透过走廊的窗户落在她睫毛上，投下一小片阴影，“这里更需要你。”

霍九张了张嘴，终究把“我安排司机给您”七个字咽了回去，只点了点头，“好的，宋小姐，照顾好自己。”

“你也是。”宋辞转身走向电梯，一步，两步，没有回头。

电梯门合上的瞬间，她看见霍九转身走向ICU，背影挺直，却透着种难以言喻的沉重。

电梯缓缓下降，宋辞抬手抚上小腹，那里的微弱悸动此刻格外清晰。

祁宴礼，等你醒了，我们还有很多账要算。

但在那之前，你得先醒过来。

走出医院，宋辞打了一辆出租车，报了秋水台的地址。

车辆穿过城市的街道，窗外的风景一闪而过，曾经熟悉的街景，如今看来却有些陌生，像是隔了一层毛玻璃。

到了小区楼下，宋辞付了钱便拎着纸袋慢慢往上走。

楼道里很安静，声控灯在她脚下亮起，昏黄的光打在墙壁上，映出了她单薄的影子。

宋辞掏出钥匙打开门，扑面而来的是淡淡的灰尘味。

与期从猫窝里抬起头，看到她时“喵”了一声，慢吞吞地走过来蹭她的裤腿，住院这段时间，都是她委托李晴天来帮她喂猫，算来也有半个月没见过它了。

宋辞换好鞋才蹲下身摸了摸与期的头，它的毛软软的，带着点暖意，环视一圈，房子里的一切都和她离开时一样。

她站起身，将纸袋里的照片悉数拿了出来，小心翼翼地放进了抽屉里，旋即才在沙发上坐下，打开新手机。

屏幕亮起，弹出了一连串的信息提示，大多是垃圾短信，只有一个名字反复出现——林叙。

他发了几十条信息。

“大小姐，您在哪？”

“大小姐，看到信息请给我回个电话。”

……

“大小姐，听说您醒了，状态还好吗？”

宋辞看完短信，深吸一口气，拨通了林叙的电话。

“喂？”电话那头传来林叙的声音，带着几分诧异与惊喜，“大小姐，是您吗？”

“是我。”宋辞淡声道，声音还有点哑。