房怡所生活的茶阳县总共有五所中学，为了不让同学的嘲笑如影随形，她放弃了直升本校的机会，考进了一所离家最远的高中，总算摆脱了“臭垃圾桶”的外号，虽然新的环境，一个认识的人都没有，但她却觉得重获新生，仿佛以前都是弯着腰，而今终于可以抬头做人。

高一的时候，语文课老师布置了一篇周记，命题，叫《我的梦想》，和小学时每个人都想当科学家不同，进入青春期后期的同学们大胆发挥自己的想象，有的想当歌星，有的想当足球运动员，有的要当作家，还有的直说梦想就是赚大钱。房怡写的“我想要有一个家，我想结婚，生孩子，给孩子找一个可靠的爸爸，当一个负责的好妈妈。”

如果说坏运气一直笼罩着房怡，那么17岁时，她的好运终于降临。在她看来，说是梦想成真也不一定，一位复读高三的学长喜欢房怡，学长成绩不错，长得也健壮高大，还是篮球队的主力队员，总之他给人一副非常可靠的感觉，两人在一次校内的篮球比赛认识，学长上场打前锋，房怡是那个在学长进球后送水的观众。她腼腆地学着班上其他女生的样子，把那瓶娃哈哈送给了学长，学长温热的手覆盖住了她的。

在繁忙的课业之余，两人放学经常相约一起回家，感情升温，成了男女朋友。学长对房怡无微不至，周末还邀请房怡来自己家做客，房怡去了，发现学长的父母都不在家，学长让房怡进自己的房间，两人开始聊天，聊着聊着就坐到了床上，坐着坐着就抱在了一起，抱着抱着又躺了下去。房怡紧紧抓着学长的手臂，没有任何抗拒，欢迎自己爱的人用他的方式「爱」自己。

母亲还没来得及告诉房怡一件关键的事情，那就是避孕。偷尝禁果，对男人来说是一时的释放，瞬间的快感，然后洗澡换条内裤就行，但对女孩来说不一样，这是身体结构决定的，不公平，但一点办法都没有，无知的后果承担的人只能是自己，而因为对自己“无知”这件事本身都缺乏认识，等房怡发现的时候，肚子鼓胀，梆硬，像一个小圆球，月经超过两个月没来，房怡才赶紧偷摸着跑到小诊所问，医生说孩子已经快三个月了。

此前和学长的关系一直在暗地里进行，有一回放学，房怡看见学长在前面，她兴高采烈冲上去，抓住学长的小臂，呼唤学长的姓名，学长正和班上的同学走在一起，他把手一甩，撇下了房怡，房怡以为学长没发现是自己，又喊了一声，再次冲过去，学长回头了，他居高临下地看着自己，什么也没说。第二天周末，房怡去学长家楼下等，学长下来了，说父母不在，赶紧上去，房怡说，昨天你为什么不理我？学长说有吗？房怡说你看见我了，为什么不理我？学长说当时正忙呢，这不是快考试了吗？别说这么多了，时间紧迫，赶紧上来。

房怡说我来月经了，学长一愣，说哦，房怡说我们上去吧，学长说算了吧，我爸妈快回来了，下次吧，对了，你每个月都是啥时候啊？

知道自己怀孕后的房怡，独自一人去了小诊所，满大街小巷的“无痛人流”广告用一种公开透明的方式，告诉了她妈妈没来得及说的事情，不过决定去做手术，并非是为了身体健康或者继续学业之类，而是房怡想，如果肚子继续变大，学长可能不喜欢。

在小诊所吃了药后，医生说“跳一跳”，房怡没反应过来，医生不耐烦，“跳一跳啊，把它跳出来。”他指了指厕所的门，房怡进去，跳了一下，跳了两下，跳第三下的时候她感觉什么东西下坠了一下，血流了出来，但和来月经时流血的感觉不同，不是液体，像是血块。

做无痛人流的钱一半是房怡平时打暑假工攒下来的，一半是偷了外婆的，很快外婆就知道了，打了房怡一顿，房怡没说钱用去哪了，手术完第三天，她又去学长家了，平时每周六的下午三点两人都默契相约，因为学长的父母酷爱打麻将，这个点铁定不在，两人可以共处三小时时间，平时学长会准时下来接房怡，但那天没有，房怡上去敲门，也没人回应。

在学校里再次见到学长的时候，房怡冲过去，学长把手一甩，说“你烦不烦”，房怡说怎么了？学长说“别再来找我了。”房怡愣了会，问：“为什么？”

“不为什么啊，这不是很正常么，我们又没有结婚，难道还要去登记报备一下吗？”房怡说：“我们不是男女朋友吗？”学长说：“我从没这么说过。是你自己贴上来的。”

学长最终复读成功，考上了省城的本科，在6月结束后离开学校，也彻底离开了房怡的视线，期间她每天照常在学校里上学，但实际上完全是行尸走肉，她精神恍惚，一天中有知觉的时间不超过三小时，有时候是上午10点反应过来自己在上课，下一个有感知的时间就已经是放学时候，吃饭、喝水、睡觉都成了机械版执行的动作，她不知饥饱，也感受不到痛苦或者悲伤，想流眼泪也流不出，因为不知道可以哭给谁看。