她能说什么呢？若是放在以前，在书上看见这种细节的时候，她只会哈哈大笑着指控小说骗人，他会用管桐的理论证明这些段落一定是作者为了强化家庭矛盾，渲染家庭危机而可以编造出来的……可是她要亲自经历了才知道，原来生活比小说复杂得多，而生活中的细节也远比小说中的桥段要出人意料得多。

不过后来之所有没有选择出租车作为每日交通工具，是谢家蓉提出来的——顾小影没想到从中医院到省委宿舍居然需要十二元的车费！十二元啊，这几乎是一斤排骨的价格！想想吧，她谢家蓉每天至少要坐出租车赶一个来回，那就是一天要吃掉两斤排骨！

十二元，在大城市的人们眼里其实太平常。可顾小影听谢家蓉这样算账，心里那么辛酸。她甚至不能告诉谢家蓉，在更大一点的城市里，十二元几乎不过是出租车起步价——由于生活背景的缘故，她俩在消费观念上的差异早已不是一点两点。

于是就开始了这婆媳俩的公交车生涯——顾小影带谢家蓉去公交车站，指着阿拉伯数字“19”的那个站牌问谢家蓉：“妈妈，你认识这个数字吗？”

谢家蓉有点拿不准地说：“这是……十九？”

顾小影点点头，很欣慰地吁口气：“对了，这是十九路车，妈妈你就上这趟车，坐四站，然后下车，咱们再去换乘302路车。”

谢家蓉很茫然：“换乘？”

“咱家到中医院没有直达车，”顾小影解释，一抬头刚好看见一辆十九路车从远处驶来，匆忙拉着谢家蓉往停车的方向走，一边走一边塞给谢家蓉一张卡，“这是公交卡，妈妈你上车的时候把这张卡在收费的小机器前面晃一下。”

“哦，好嘞。”谢家蓉笑着答应。

顾小影看着谢家蓉饱经沧桑的脸上那憨厚的笑容，心里忍不住叹口气，一手拉着谢家蓉，随着尚不算太多的人流上了车，轮到顾小影的时候她用自己的卡在读卡器前面刷了一下，然后转身看着谢家蓉，谢家蓉刷一下，没刷上。

顾小影急忙喊：“凑近点。”

谢家蓉赫然地看着顾小影，凑近一点，还没刷上。

顾小影往前走一步，扶住谢家蓉的手：“低一点，太高了。”

“哦。”谢家蓉依着顾小影的姿势刷一下公交卡，又憨厚地笑一笑，后面的人已经开始着急地喊“快点快点，别堵着车门”，司机师傅也有点急“哎你们刷完了没有啊，刷完了赶紧往里走”……一场小小的混乱就此展开。

站在公交车上，顾小影看看身边有些局促的谢家蓉，不知道该说什么好……她似乎有种预感，那就是一切麻烦都还刚刚开始。

9

事实证明，顾小影的预感是很准确的。

继谢家蓉好不容易学会了上公交车要刷卡，“前门上后门下”等规则之后，看到的第一个问题是她不认识字，所以看不懂公交车站牌，也没有听取公交车上语音报站名的习惯（即使偶尔听到几次也听不懂），好不容易靠着数停车次数的方式弄清楚了要在哪一站换乘，可是因为302路是区间车，所以又分不清自己到底要乘坐哪个区间的车，后来终于靠着向司机打听的方式弄清楚了（当然这样做的前提是遇见一个能听懂谢家蓉口音的伶俐司机），接过因为不晓得要提前往后门口走，常常险些错过下车的时间，最后终于什么错都不犯了，可是谁也没想到，某天市政修路，中间有一段道路换了停车地点，结果谢家蓉昏头昏脑下车之后……迷路了。

那天，看着周围完全陌生的建筑物，谢家蓉手足无措。

她找人打听，隐约知道要往回走，然后在第一个十字路口左拐，往北走五百米，往西拐，再走二百米后往北……也不知道她到底是怎么拐的，反正拐了几个弯之后是距离中医院越来越远了……于是，在家做饭洗衣服的顾小影就在中午时分收到了管利明借别人的手机打来的电话，开篇第一句：“小影啊，你妈丢了！”

顾小影吓得一哆嗦：“不会吧，她已经学会坐公交车了。”

“她到现在都没来医院，”管利明急得什么似的，“她又不认识字，说话人家又听不懂，她胆子还小，活到这个岁数除了你家，她最远就去过我们镇上……这可怎么办？”

“你别急爸爸，我这就出门去找，”顾小影急忙答，“你中午就订医院餐厅的套餐吃吧，我去找妈妈，找到之后晚上再给你送饭。”

“你小心点，”管利明很恼怒地又叹口气，“你说这不是添乱吗？”

“没事的没事，我去找，”顾小影虽然也觉得挺添乱，但这话她不能说，只能安慰，“我这就出门！”