我笑着拍他肩膀一掌，被他躲开。

然后他大笑着钻进车子，一边发动，一边挥手再见，我目送他离开，直到白色Golf变成一个小点。

我回头往校园里走，仰头看见满天的星星，红条幅把夜空割裂成许多个大色块。

路灯下条幅上的字迹清晰可见——“欢送毕业生”。

我站在深夜安静的校园里，环视四周。

明天，这里就会车来车往，喧嚣异常。

那么，今天说再见吧——再见了，我的大学！

第二天，校园里果然到处是依依惜别的人群，有人仍在办理离校手续。

林卡先我一步回家，回四川的火车下午2：28发车。我回家的火车是晚上10点28分发车，所以可以和郑扬一起送她去火车站。路上我很努力地告诉自己千万不要哭，可是到最后我们还是忍不住抱头痛哭了一场。

喧闹的火车站站台上，我泪眼朦胧地看着面前的林卡，一边哭一边有那么多的镜头快速从记忆中闪过：

大一那年的夏天，因为天太热，我们抱着被子和凉席去阳台上睡觉。可是半夜突然下起了雨，我和林卡在暴雨中被淋醒，像落汤鸡一样逃回屋里，其他人看到了，笑得几乎要断气。

又想起每天晚上开卧谈会，我高歌《黑猫警长》，林卡唱《葫芦娃》，声音太大被巡楼的管理员抓到，罚我们打扫了三天走廊卫生。

还有我俩一起去逛商场，我拖她在相近的两间大卖场之间走了三个来回，只为决策是否要买一条裙子。林卡累坏了，最后坐到路边呼天抢地地说：我快疯啦，我发誓以后以后一定不要生一个天秤座的孩子，一点主见都没有啊！

然后是大二那年又一次我们站在马路边等公交车，林卡突然搂紧我的胳膊，一脸深情地对我说：陶滢，以后我们要一起结婚，要买相邻的房子，我们的孩子要一起长大……

我们一起生活了四年，一起参加各种比赛，一起奔走在去做节目的路上，风雨再大我们也不怕，因为我们知道自己不是孤独的。我们相约这样、那样的未来，我们说好要在同一个城市里，一起喝下午茶。

可是，我还是失约了。我要一个人去另外一个城市生活三年，也或许后面还紧跟着十三年、三十年……未来那么远、那么长，我看不到明天的模样。

偌大京城里，没有林卡，没有郑扬，甚至没有夏薇薇，而只有我自己。

孤独挟裹着一点点绝望，侵袭分别前的空气，鼻子一酸，我的眼泪又要掉下来。

林卡一边哭一边说：“滢，我再回来时，你不会在宿舍等我了。”

她的眼泪大颗大颗地往下落：“每次我回来时，都有你给我烧好的一壶热水，以后也不会有了吧。”

我也哭得乱七八糟的，却还要强笑着拍拍林卡肩膀：“以后有郑扬，他会帮你烧好热水，帮你打扫卫生，帮你做许多事。在你需要帮助的时候，他就是你的110。”

郑扬冲我笑一下，揉揉我的头发：“丫头说的对。”

然后他走到林卡面前，伸出双臂拥抱她，她把脸埋在郑扬胸前抽泣，我看在眼里，却有那么清晰的羡慕。

郑扬伸出手，擦擦林卡的眼泪，笑容明媚而快乐：“别这么难过，又不是见不到了，从这里到北京乘火车才三个半小时的路程，想陶滢了就去北京啊。”

林卡渐渐止住哭泣，点点头，回转身很认真地给我一个大大的拥抱，然后在我耳边小声说：“去北京后，记得找一个人，替我陪你。”

温暖一路上行，我抬头看她的眼睛，清澈的目光里溢满关怀和真诚。

然后林卡登上火车，她从窗口向我们挥手，我们也努力挥手，直到火车融到远方，再也看不见。

送走林卡后，我和郑扬去大学路上的一间咖啡店里喝咖啡。

我喝拿铁，而他是黑咖啡。窗外是流火七月的阳光，盛放成灼热的白。柏油路软软的，在阳光照耀下隐约升腾一些热量，从远处看上去，路上的行人似乎也变得虚幻起来。

我们都静默着看窗外，寂静的空气中只有隐约的歌声在漂浮：我的心是一片海洋，可以温柔却有力量。在漫长的人生路上，我要陪着你不弃不散……

过了很久，郑扬才低声开口说话：“陶滢，去了北京，要好好照顾自己。学习固然重要，可是不能太拼命。你太要强，这样对身体不好。”

“嗯。”

“还有，不要一个人在城市里乱走，要转也尽量去人多的地方。人生地不熟的，不安全。”

“嗯。”

“该花钱的时候就花，不要太省。出门在外，身上留点现金，但不能太多，自己注意点，以后就靠自己了。”