“那你自己的快乐呢？”我看着他，不能理解一个钢琴家居然会不喜欢弹钢琴，我一直以为像他这样一个才华横溢琴艺jīng湛的艺术家会把钢琴视为生命的。

“我说过我很少快乐，在我的概念里，快乐是别人给予的，也是给予别人的。”

我瞪着他不知所云。

“gān吗这表qíng？我说的是实话。”他对我的迟钝有些不满。

“可你是天才啊。”我傻乎乎地说。

“天才？这个世界上没天才！我更不是！”他的脸抽动了一下，不屑地说，“天才只不过是相对白痴而言的，从小我就被当做所谓的天才，这正是我的悲哀！我很羡慕那些没被当做天才的孩子，他们可以自由地成长，不管他们长成树还是长成糙，起码是按自然的态势和方向成长的，不像我，从被当做天才开始，就成了一个被人捆住手脚摁着脑袋剪掉毛发的可怜怪物！”

我是真傻了，这还是耿墨池吗？在我的印象中他一直自负得可以，简直是目中无人。什么时候他也这么自卑了？我试探地问：“那如果重新给你一次选择的机会，你还会选择弹钢琴吗？”

他斩钉截铁：“不会！”

“为什么？”

“还用问为什么吗？如果没有钢琴，我的生活绝不会是现在这个样子！”他望向窗外，目光停留在那生机勃勃的树叶上，树叶的轻舞飞扬跟他的黯然神伤形成鲜明对比，他像跟自己说话一样喃喃自语道，“也许没有钢琴我的生活会很平淡，没有这么多掌声和荣耀，但我至少是真实的，我会像平常人一样，过着平静而真实的生活，哪怕是清贫的生活，也会比现在有颜色！”

“那你怎么不选择其他的职业呢？即使现在你也没老嘛。”

“不可能了，完全不可能了，从我开始记事起，我的生活里就没离开过钢琴，就跟吃饭睡觉一样，弹钢琴就是我的一个生活习惯，这个习惯至今已延续了三十年，我在钢琴的世界里桎梏了三十年，我的整个生命和灵魂已跟钢琴融为一体，我想象不到，离开钢琴我还会做什么……”

说着他站起身，在房间内踱来踱去，最后他站到了窗前，我看不到他的表qíng，又是一声长叹，听见他说：“我何尝不想换换空气，换换环境，我也不是没有努力过，很多年前我就跟继父学过做生意，但我失败了，残酷的事实把我打回了原地，我不得不回到钢琴这口棺材里继续做个绝望的活死人！真的是个棺材呢，我一出生就跟这棺材钉在了一起……”

我瞪着他，像在听一个疯子演讲。

“怎么了？在想什么？”他走过来，坐在了我身边，用手搭住我的肩。

“没什么，我只是……”我心qíng复杂，不知道怎么回答。他拍拍我的肩，问：“只是什么？只是没想到我会这么可怜？”

“不，我只是不知道摆不平你我怎么跟台长jiāo差。”我说的是实话，说了半天，一点也没扯到正题上去。

“要摆平我还不简单吗？”他凑近我，又是一副居心叵测的表qíng。我故作镇定，可怜巴巴地说：“你就不要为难我了，我有份工作不容易，你还是配合下吧。”

他眉心蹙起，不耐烦地说：“你知道的，我不大接受访问，尤其是你们那种电台直播。”

“你是腕儿，啥场面没见过，应付下也可以嘛。我保证不刁难你。”

“你会问些什么问题？”

“很简单，你的成长经历，你对钢琴演奏的感想，你对现今流行音乐的见解，等等，就是很随意的那种聊天，包括这次音乐会的一些事qíng你也可以谈谈。当然如果你能谈一下你个人的生活就更好了，不会很难的。”

“个人的生活？”

“就是私生活，比如qíng感、婚姻等。”

“免谈！”他霍地站起来，又用背影对着我，“我什么都可以跟你谈，就是这个问题你最好别碰，如果你还想我去电台做访问的话！”

“为什么？”

“不为什么！”他脸色很不好看。刚好这时杨婶敲门进来了，笑着说可以开饭了。我一看墙上的挂钟，十二点了，时间过得好快！

“好，去吃饭！”他如释重负，看也不看我就径直走出了房间。这人！

吃饭的时候，两人谁也不说话。我更不想说，因为看着那满桌的菜，我全无食yù。我得时刻警觉自己的胃。“你怎么不吃啊？”他快吃完的时候发现我碗里的饭还没动。