那次后，我便想要在这个世界上留下些东西，一些可以证明自己曾经存在过的有价值的东西。所以，我开始参加各种摄影比赛，也因此我开始有目的性的去看这个世界。也是从那时起，我的摄影作品有了自己的风格，不再只是单纯的记录，偶尔也会带入创造。

恩萨在那之后和我成了朋友，他是个很有趣的老男人，我每隔一段时间都会去一次开罗，他给我讲述各种部队生活，他上过战场，夺走过别人的性命，也受过伤，最后他厌倦了这种生活，于是选择了退役。

他没有结婚没有儿女，他的积蓄没法让他在美国很好生活，所以他来了埃及。他喜欢这个城市，这里物价低，房子也便宜。我给他寄过很多照片和礼物，他统统都留着，我在开罗的时候，他最喜欢就是带着我去街口的小酒馆喝酒，遇见熟人就说我是他的女儿，失散多年，现在终于找到了……我曾经以为他会一直在那里，在我累的时候给我讲他的战争故事——可是后来……”

她停了下来，静淡的语调有些凝滞，阮成泽看着她，问道，“后来发生了什么？”

沙发上的女人似乎陷入了某个不好的回忆里，怔了许久才又继续往下来说，“那次去开罗看他时，他正在准备去塞拉利昂。那是当地组织的一次救助行动，他不是第一次参加，之前也去过非洲不少穷困地区——他有当兵的经验，会用枪，救助队需要他这样的人。恰好那次我也在，所以我便提出想和他一起去。我拍了太多这个世界的美丽，我想去看看不一样的东西。

他一开始不同意，毕竟那里连年战争，又到处是疾病和难民。可我坚持，于是他便带着我一起去了。我注射了黄热病疫苗，带上了黄卡片以及治疗疟疾的药物登上飞机。

我们去了塞拉利昂东南部的柯努地区，那里有很多难民，虽然战争已经过去了数年，但多年内战，使得那里变成了废墟，民众穷困潦倒，每天都靠救济过日子。救助队的任务是帮助难民里的孩子注射疟疾疫苗，以及分发食物。从弗里敦下飞机后，在去宿营地的路上，入目所见，皆是荒凉，我们换了很多种交通工具才去到柯努，该怎么形容我那时的感受呢？”

她停了下来，像是在思考一个更加贴切的形容词，“就像是去到了一个不属于地球上的国家，到处都是难民，到处都是垃圾，到处都是饥饿生病的孩子，甚至随处可见尸体。很难相像，在如今这样的和平时代，居然还会有这样一个地方。战争让这里变成了人间地狱，很多孩子变成童军，拿枪杀人，无数妇女遭遇□□，而更多人，则在战争中因虐杀失去了家人或者是身体的一部分……我们在那里待了几天，大家每一天都很忙碌，可是这期间又有几个孩子因病死去。我们又去了其他地区，我拍了无数照片，我根本无法停止……

那之后的一年多，我开始来往于非洲各国。每一次，恩萨都陪着我，我知道他是担心我出事，无论去到哪个国家，他身上总是带着枪。也幸亏有他，我每次都能平安离开。直到我二十岁那年的春天，我们去了索马里。这次不光是为了救助，更是为了拍摄一些照片。

反政府武装攻击首都摩加迪沙的时候，我们就在附近，虽然没有在战火的中心，但在撤离的时候出了点意外。我们的车子爆胎，在紧急逃上另一辆车的时候，发生了枪击，当时我已被恩萨推上前面那辆卡车的车厢——其实他原本跑在前面，他可以先跳上去，但是他没有。我记得我手里拿着相机，第一声枪声响起时我下意识就开始拍照。恩萨跳上卡车之后，也开枪了，子弹声震耳欲聋，车子开始晃动着前进，等我回神的时候，发现恩萨已经倒在那里……”

她永远无法忘记那年春天，因为她，恩萨死在了索马里简陋的医院里。直到最后一刻，他都一直握着她的手，让她回去。

不是回开罗，不是回任何一个去过的美丽城市。他让她回到原本来的地方，不管她因为什么离开，用这种近乎流浪的方式放逐自己，都该结束了。

她这样的年龄，应该在漂亮的学校里读书，享受青春的恣意与美好。

“我把恩萨的遗体送回了美国堪萨斯安葬，那里是他的故乡，他并不是不想回去。我在美国停留了数天，递送了之前在索马里的照片，其中一张获得了那年的普利策奖。

照片的内容就是当时我们换车遭遇枪击的那一刻，恩萨也在照片里，一手攀着卡车，一手紧握着枪，表情痛苦，眼神执着，远处是城市的废墟，硝烟弥漫，然而摩加迪沙的天空却依然蔚蓝如洗，一半是纯净，一半是罪恶……其实当时，他已经背部中枪，而我根本就不知道……我没有去领奖，留下地址让他们把证书和奖杯寄去开罗。”