她总是笑着在电话里对父母撒娇：“宋枳想结婚来着，但我们说好了嘛，等他再奋斗一年，三十了再结婚。你们也希望我们给孩子提供一个好的生活环境吧？我希望给他最好的一切。”

这样的话说得太多，多到她都信以为真。

可是每天早上醒过来以后，对着镜子洗漱时，冷不丁就会发现眼角里多了点什么。

她看着那张脸，模模糊糊想起了八年前，八年前的她天真懵懂地踏进象牙塔，还以为那就是她的大世界……可是如今呢？

她学会了化妆，学会了敷面膜，学会了去美容院做保养，学会了每周去培训中心做瑜伽……她忽然意识到她正在花费所有的精力去阻止岁月在她脸上留下痕迹。

可是镜子里的脸告诉她，时光最强悍的力量就在于此，没有人能够阻止它。

她在老去。

可他们依然没有结婚。

也不是没催过宋枳，她帮他泡好咖啡送去书房时，宋枳戴着眼镜在电脑上cao作什么。

她把咖啡放下以后没有急着离开，而是低声说：“那个，我爸妈今天打过电话来了……”

“说什么了？”宋枳随口一问，视线并没有离开电脑屏幕。

“催我们结婚。”她的声音更低了。

“哦。”是很寻常的语气。

宋枳这么说了以后，足足过了几分钟才意识到祝芊并没有离开，于是抬头看她，“怎么了？”

发现她情绪不对，他又扶了扶眼镜，有些安抚性地说：“怎么了啊？又不是第一次催了，回回打来都是那几句，你堂妹又结婚了，你堂妹又抱孩子了，你堂妹干什么我们就要干什么吗？你堂妹嫁的是个KTV大堂经理，你也要去嫁个那种人？”

祝芊没说话，面上有些难堪的神色。

宋枳敷衍地在她腰上搂了一下，“乖，我还有事要做，你先去睡了好不好？我们不是说好的嘛，三十，等我三十岁就结婚，啊。”然后很快松开。

那一刻，祝芊开始问自己，是从什么时候开始，他连一个真心的拥抱都给不起了。

忙。

忙。

忙。

所有人都知道他是职场精英，他每天忙着处理大笔大笔的订单，那些涉及巨额数字的生意全部在他的电脑上，在他宝贵的时间里。

一开始她也为他骄傲的，觉得自己少占用一点他的时间也没关系。

可是时间长了，他在她生命里留下的印记却越来越少，她忽然开始害怕。

是在她生日那天，精心准备好的一桌饭菜热了一次又一次，已经难以下咽，而她又一次打电话去催，却换来宋枳有些不耐烦的一句：“我不是说了今晚要接香港那边来的贵宾吗？你再等等我，我十一点前肯定回来给你过生日，来得及的。”

“可是饭菜都凉了，我热了很多次，已经不能吃了——”

“那就不吃了。明天我带你去吃法国料理，听话——”话音还没落下，电话就已经挂断。

祝芊看着一桌子冷菜，茫然地起身来到镜子前。

镜子里有个穿着红色长裙的女人，精致的妆容，昂贵的首饰。

有那么一刻，她透过镜子好像看见了曾经的自己，帆布鞋和几十块钱一件的卡通T恤也能穿得开开心心，因为年轻，因为年轻穿什么都一样好看。

片刻之后，幻觉消失了，她又看见了镜子里那个衣着华美的女人。

可是很陌生。

那个人是她，又好像不是她。

就好像电话里的那个人，明明声音还是八年前认识的那个宋枳，可语气里的温柔宠溺却早已消失殆尽。

祝芊等了宋枳很久，肚子也饿了，想到他回来大概也不会再吃饭了，她就自己拿起筷子夹菜吃。

他最爱吃的糖醋排骨已经老了，嚼不动了。

他爱的麻婆豆腐已经不嫩了，失去了那种滋味。

这一刻，她忽然间恐慌起来，因为她就像这一桌子冷菜，因为过了保质期，过了最美好的年华，已经难以下咽，已经不再年轻。

那一夜，宋枳带着疲倦的神情回来，敷衍地陪她过了生日。她和他吵了一架，说他根本没有以前那么爱她了。

宋枳神情不耐地进卧室抱了c黄被子出来，主动睡沙发：“祝芊，要不是为了让你过好日子，我他妈至于这么累吗？我他妈是自讨苦吃，费力不讨好！”

他们冷战了。

祝芊睡在c黄上一夜无眠，倒是听见隔壁客厅的那个男人睡得很好，微微的鼾声宣告着一夜好眠，似乎也在嘲笑她太把自己当成一回事。

然后早起的时候，她闻到他的大衣上有陌生的香水味。