万昆不回答，他侧着头，安静地听她说话。

何丽真看着他，觉得他经历了好多，可这些经历恐怕她永远都不会知道。她只能从每次见到他时感受到的他身上的气息，猜测他吃的那些苦，做的那些决定。

他的坚持，不会说，也不会放弃。

他守着那一点点的尊严，怕你笑，又怕你看轻。

何丽真觉得自己的眼眶热了起来。

沉默太久，何丽真轻轻地说：“你怎么不说点什么。”

万昆终于慢慢转过身，这个角度，他只能看见何丽真的头顶。

何丽真忽然觉得他的身体靠近了，她似乎听到了一声轻轻的笑，而后就是耳边低低的嗓音。

“那你怎么还不松手。”

何丽真过电一样松开手，可手却被万昆一把抓住了。

很热。

万昆低声缓道：“你说拉就拉，说松就松，怎么不问问我。”

☆、第三十五章

攥着手腕的大手粗糙又有力。

何丽真觉得，可能是万昆久不如此，忽然来一下，她难免会觉得紧张。

“你先松手。”何丽真话一出口，自己先起了一身鸡皮疙瘩，那声音又轻又软，怎么听也不像是训话。

连何丽真听着都觉得有问题了，更别说万昆，那短短一句话就像是情人间的俏皮话一样，万昆听得忍不住挑起嘴角，手掌捏了捏。

何丽真觉得自己的手腕被万昆攥着，还像擀面皮似地来回搓了搓，她脸上像烧起来了一样。

万昆一边捏一边掂量，“你好瘦啊。”

何丽真说：“你快松手，这像什么！”

万昆说：“你说像啥就像啥。”

“万昆！”

万昆切了一声，松开手，何丽真捂着自己的手腕，说：“你下次能不能别胡闹。”

万昆低着头，没说话。

晚上有些凉，他还穿着一身薄薄的八分袖，头发丝在夜风中轻轻飘动。

何丽真说：“你冷不冷。”

万昆双手cha着兜，转头看她，“我要说冷，你带我回家么。”

巷子里静静的，榕树在夜色下罩出一个巨大的黑影，月光都投不下来。巷子口偶尔开过一两辆车，灯光从左到右，一闪而逝。在那短暂的时间里，万昆的身体逆着光，形成一个高大又沉默的剪影。

何丽真转过头，低声说：“来吧。”

万昆不自觉地握紧自己的书包带，跟在何丽真身后。

这段路走得很快，何丽真心想，只要把他刚刚的话慢慢地回忆一遍，就已经到头了。

何丽真带万昆回到自己的家，进屋后，何丽真放下包，去洗手间洗了一把脸。出来的时候看见万昆还是刚刚那副样子，站在小厅中央，一手拉着背包带，一手cha着兜，好像动都没动过。

何丽真说：“你站着干什么？”

万昆好似回过神，哦了一声，走到沙发旁，坐下。

这机械化地一套动作，怎么看都像是木头人一样。何丽真觉得有点奇怪，她靠在洗手台上，说：“你怎么了？”

万昆摇头，“没怎么。”

“饿么。”

沉默。

何丽真直起身，来到冰箱旁，“想吃什么？”

万昆低着头，看着光洁的地面，说：“我还能点么。”

“想吃什么？”

万昆又沉默了一会，然后低声说：“鸡蛋饼……”

何丽真拿东西的手顿了一下，然后说了声好，从冰箱里拿出几个鸡蛋。

所以说……

何丽真一边把鸡蛋打到碗里，一边思索着身后少年人的目光。

人和人之间，总有些事情无法共享。

有些记忆只属于你，有些记忆只属于我。

做好了鸡蛋饼，万昆端着盘子狂吃。何丽真看着他狼吞虎咽的模样，觉得这并不能说明她的厨艺水平，这只能说明他现在的饥饿程度。

何丽真说：“工地吃不饱饭么。”

“咳！咳咳……”

话题有点尖锐，又有点突然，万昆一个不注意，噎了一口，把大半嘴的东西都咳了出去。他连忙站起来，把盘子放到一边，说：“我帮你收拾。”

“坐着吧。”何丽真说，“你接着吃。”

万昆犹豫地站在当场，何丽真拿来笤帚，看他还站着，说：“坐下啊，干嘛呢。”

“哦。”

万昆端着盘子，又坐了回去。

何丽真一边扫地一边说：“工地吃不饱么。”

万昆拿筷子戳盘子里的一块胡萝卜丁，说：“能吃饱。”

何丽真说：“有食堂？”