白葭洗好了衣服，陈凛殷勤地帮她晾起来，两人站在晾衣架下说话，马丽珠在厨房看到这一幕，担忧地摇了摇头，继续炒菜。

把玻璃缸放到白葭房间的书桌上，陈凛打量着这个小小的房间，她们母女俩搬来几年，他才第一次走进她的房间，房间里陈设简陋，也没有女性化的装饰，c黄单被褥都是简单朴素的款式，不像他妹妹陈燕的房间，到处都是女孩子喜欢的绒毛玩具和各种零食。

唯一让陈凛叹为观止的是房间里那个占了半面墙的书架，满满都是书，就连书架顶上也堆满了，近前去看，琳琅满目的书目让他大开眼界。

“孟德斯鸠、陈寅恪……天，白葭你才初中都看这些书，能看得懂吗？”

“都是我妈以前的书，她房间堆不下才放我房里。”

哲学、历史、政治和文学，白云舒看起来可不像看这类书的人，陈凛从书架上抽出一本陈寅恪文集，念念有词：“独立之精神、自由之思想，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡……这些书你看过吗，你要是看得下去，我太佩服你了。”

“没有什么看不下去的，人多读点书没坏处。”

母女俩辗转各地，没有别的家当，只有这些书一直陪着他们，白葭从小到大是泡在这些书里长大的，肚子饿得受不了或者挨了打的时候，读书能让她忘记一切。

灵机一动，陈凛说：“你家这么多书，我能借两本回去看看吗？”白葭想了想，才说：“不要给我姆妈看到就行。”

陈凛随手从书架上抽了两本他感兴趣的史学书籍。

看到书桌上的台灯用旧了，陈凛跑回自己房间把陈望知出差时买给他的新台灯拿来，想换走旧的，但白葭坚持不要，陈凛没办法，只得把新台灯拿走。

看白葭对着鱼缸里的小金鱼目不转睛，陈凛在一旁看着她。他头一次有机会近距离观察她，才发现她微微颤动的睫毛又长又卷，白净透明的皮肤、小巧的鼻子和红润的嘴唇，瓷娃娃一样可爱。

一头柔软浓密的黑发在灯光下光泽闪亮，能闻到发间的清香，陈凛抬起手很想摸摸她头发，犹豫着怎么放上去。

白葭像是有感应一样，忽然回过头来，陈凛赶忙把手缩回去，假装挠自己头发，尴尬地看着她笑，白葭瞧他脸都红了，嘴角一弯没有拆穿他。

为了化解尴尬，白葭把自己书桌上那盆长得很茂盛的盆栽给陈凛，陈凛见盆里的植物碧绿葱葱，问她叫什么名字。

“我也不知道，一种野糙吧。”

“蒹葭苍苍。”陈凛把盆栽拿走了，下决心一定要好好养。

冬天的时候，陈燕学会了织手套，给家里每个人都织了一副漂亮的毛线手套，白葭也在学，但她没钱买毛线，只能用陈燕的毛线学。

“白葭，你在织什么呀，这么长。”陈燕看白葭总在哪里织啊织啊，似乎没有个头，不知道她是在练手艺还是想织条围巾。

“我想织个围巾。”白葭头也不抬。

“围巾？这个颜色织围巾不好看啊，我看他们都买白色红色织长围巾，你怎么织一条灰的？”陈燕在这方面向来不开窍。

“我没你那么心灵手巧，会用细线织手套分出五个手指头，织围巾最简单了。”

“哪里简单了，你这是元宝针，织的还这么仔细，不会是给我哥的吧？”陈燕瞬间福至心灵。

“给陈伯伯的。”白葭否认。

“撒谎，我爸什么时候戴过围巾？我爸跑长途在车里都有暖气，他才戴不住围巾。”陈燕狡黠一笑，“不如给我哥吧，我哥前天还说教室里没有供暖，空调也没有，他坐在窗口就快冷死了。”

白葭咬着嘴唇笑笑没说话。

陈凛晚自习回来，看到c黄上放着一条叠好的新围巾，高兴地绕了几圈在脖子上，去给陈燕看。

“哥你戴上这条围巾特别帅，像日剧里的高中学长。”

“你织的？”

“是我织的，怎么样，手艺不错吧？”陈燕翘着二郎腿嗑瓜子，看着她哥笑。

“挺不错的，很暖和。”陈凛把围巾捧起来，脸埋进去深深一嗅，嗅到了一阵栀子花的香气，是他熟悉的味道，那个人身上常年都是这种味道。

“你又骗我，这能是你织的？不说实话我揍你。”陈凛假装抬起手要给陈燕一拳。陈燕不仅不被他恐吓，还主动把脸伸给他，“你来呀，你揍我呀！”

陈凛的手轻轻落下来，拍在妹妹肩上，轻声问：“是不是白葭？”