何熠风向老板娘道了谢，没抬头看天色，疾步朝前走去。深青色厚昵大衣下摆微微起皱，还沾了点灰尘。那是坐在他身边一个两三岁的小娃娃用脚蹭的。路面是泥土的，有些不平，冻土的碎裂声嘎吱嘎吱。没有阻挡的风像是非常茫然，呼哧呼哧，东奔西窜。他不觉得冷，心里有点急。

一串车铃声随风飘过来，他往路边走了走。是个十七八岁的少年，单脚支地，好奇地打量着他。“你来对了，还有一个月，鸟儿们都会回去了！”

“我不是来看鸟的。”

少年跳下车，陪着他走路。“那你来这荒郊野外干吗？”

他不吱声，红色牧马人撞进他的视野。一团白气从嘴巴呼出来，喉结缓缓蠕动。

“哦哦，约会！”早熟的少年笑得很诡异。跳上车，铃声响得更欢了。

真是一大片水，浩瀚，广阔，湖中芦苇，一簇一簇地抱堆生长着，湖心的中央有一大块坡地，上面长满低矮的树木、齐膝的杂糙，依稀听到鸟儿翅膀扑腾的声音。湖边有一条木船，船绳系着岸边的一棵柳树，画尘坐在船头，灰色的羽绒大衣，黑色围巾没头没脑地裹着。远远看，像个雕塑般。

她不知在看什么，聚精会神。何熠风怕吓着她，用力咳了两声，她回过头，展颜一笑。“这里很难找吧？”

不太难，她随笔手绘的地图非常详细，就是没想到会这么远。他小心地跨上船，船身晃动了几下，好不容易走到她身边。“冷不冷？”清丽的面容冻得青白青白。

“这里美吧！”她双目亮得惊人，“没有多少人知道这里的，每年入冬，大批的野鸭、天鹅、灰雁、白鹤、斑头雁……盘桓翔集，运气好的话，还有金雕呢！看！”

矮树林里，飞出一群鸟，队列密集而井然有序，先是俯冲，再骤然扯起，盘桓，再俯冲。像国庆阅兵，机群的精彩表演。

“是大雁。滨江的冬天其实也冷的，但这块湖区的水从不结冰，鸟儿们从北方过来，在这里过冬。每一年，都来，从不失约。我每一年都来等。”画尘仰起头，湖风将她的头发吹得飞扬，她也不管，就那么看着，目光恬静、安然。

“你……没写过这个湖。”她的所有文字，他都读过了。他想从字里行间，读出分开那七年关于她的成长轨迹。

“舍不得写。”画尘转过身。

“不愿意与别人分享这片风景？”

“人与风景，就像人与人。有的人对你好，是因为你对他好。而有的人对你好，是因为他懂得你的好。”

是他敏感了么，觉得画尘淡淡的语气里，似乎有着很多很多不合年际的忧伤和感慨。

这时，雨点密了起来。他拉起画尘，动作幅度太大，船晃得厉害。他下意识地紧紧抱住画尘。随即，隔着厚厚的羽绒服，他感觉怀里身子的纤细、娇弱、颤抖……画尘把脸埋在他的肩窝，手攥着他的大衣。

一声低不可闻的抽泣。

画尘在哭。

记忆里，除了被电影情节、小说情节催过泪，画尘没在他面前这样哭过。她总是有办法让他错乱、抓狂、不知所措，甚至暴跳如雷。微怔之下，他不敢乱动，只是将她抱得更紧。

眼泪疯狂地涌出眼眶，画尘终于哭出来了。没有任何声音，只有灼热的泪水，顺着脸颊不停地往下流，打湿了他的前襟。何熠风感觉心脏抽紧，像阳光下的水滴，慢慢蒸发、升腾。

船停止了摇晃，雨如丝绦，缠缠绵绵地飞舞，苇絮似雪，纷纷扬扬，风，微微的。许久，他看着画尘的发顶都湿了，不得不哑声说：“回车上去吧，会冻着。”

“嗯！”重重的鼻音。

他允许自己多抱了她一秒，才慢慢松开手臂。上岸时，他回身来扶她，她把头埋得很低。一上了车，何熠风连忙打开车内的暖气，找到纸巾盒，抽了几张纸巾给画尘。

“什么都不要说。”画尘羞涩地拭去脸上的泪。

“嗯，不说。那是雨，不是泪。”

画尘小脸一绷，扭转身子，把脸扭向一边，拿背对着他。

何熠风显然并不想纵容她，扳过她的双肩，直直地盯着她的眼睛，说道：“一个学生不问问题，不交作业，老师怎么知道她学得怎么样呢！”他从来就不喜欢猜心思、捉迷藏。

“也许她就想做个差生。”画尘眨眨湿漉漉的眼睛，神色迷茫，你是心思去到极远的地方。

“如果她有这样的想法，那么只能讲这个老师做得太失败。你在干什么？”画尘的两只手掌心向上，在腿上蹭来蹭去。