疾病如此可怕，在极短的时间内令人衰弱到不可思议。

厚重的窗帘掩得严严实实，只余桌边的小灯，任何多余的光都会使病人难以忍受。嬷嬷完全瘦下去，苍老的皱纹爬满了脸，被褥下的身体虚汗淋淋，陷入了时断时续的昏迷。

从出生起就在左右，无私疼爱、永远牵挂她的玛亚嬷嬷，已经走到生命的尽头。

林伊兰跪在床边，将嬷嬷花白散乱的发收进睡帽，亲吻着干涩的手，没有悲恸，没有眼泪，没有面对垂死者的恐惧，只剩彻底的宁静。

漫长而寂静的陪伴期间，林伊兰守在嬷嬷身旁，接过侍女的工作，为昏迷中的病人擦洗身体，更换敷帕，用湿巾浸润干裂的唇，细心的护理在侧，一如幼年时受嬷嬷充满爱意的照料。

几个日升日落，她不让任何人插手，无微不至的看护，直到倦极睡去。朦胧中脸颊被温热的手触摸，她立即惊醒，反握住了枯瘦的手。

病床上衰竭的面容漾起了笑，十余年不变的慈爱。

“……我的小伊兰……”

“嬷嬷。”林伊兰吻了吻嬷嬷的额，“对不起，直到病成这样我才回来。”

“……我的孩子……”嬷嬷费力的碰了碰她的手，眼中流露着心疼。“……你太累了……”

“疼不疼，或者我让医生给您打一针止痛剂？”

“……我感觉到神在召唤我……”玛亚嬷嬷仿佛没听见她的话，目光似乎穿越屋宇，望见了云端之上的天国。“……伊兰，别为我难过……我老了，该去另一个地方了……”

林伊兰喉咙哽得发痛，紧紧抓住嬷嬷的手。

老玛亚黯淡的脸庞浮出了红晕，说话连贯了许多，“……我知道你心里很苦，这么多年一直放不下过去的事，别再责怪自己。你和爵爷不一样，你永远不可能像他那样冷酷无情，那是无法改变的、世上最美好的心……”

“嬷嬷，别说这么多话。”林伊兰有种不详的预感。

老妇人停下话语喘息，示意她打开床头的柜子，取出一个绒盒。

掀开盒盖，林伊兰僵住了。

一枚蔷薇胸针躺在深色丝绒上，细碎的珠宝犹如露水，在花叶间荧荧闪烁，美的令人心动。

咔哒一声轻响，盒子从她手中坠落，跌在了被褥上。

胸针掉出来，被嬷嬷拾起放入她的手心。

“……伊兰，别怕……我一直不敢让你看见，但你总得面对。”感觉到她的退缩，玛亚用尽力气把她的手蜷起，强迫她握住胸针。“事后我悄悄去找过那个孩子，给了一笔钱作为补偿，虽然无法弥补什么……这不是你的错，这是夫人对你的爱。这个家族让人流了太多血，做了太多不可宽恕的事，但你是干净的，不需要背负他人的罪孽……”红晕渐渐隐去，几乎可以看见生命力在消失。

“嬷嬷——”蔷薇被林伊兰捏得变形，尖锐的针尖刺进掌心，丝丝鲜血染红了花托。

“……伊兰……我爱你，会在天上看着你……”老妇人的目光暗淡下去，犹如一枝行将熄灭的蜡烛，落下了一滴混浊的泪。“别怕，我亲爱的……孩子……”

林伊兰久久把脸贴在嬷嬷手心，直到粗糙的手变得僵冷如石，再也没有一丝温度。在死者身边呆了一整夜，她打铃唤来侍女送水，一点点替嬷嬷擦净身体，换上崭新的衣物，将乱发梳成光洁的髻，如生前一般整齐干净。

嬷嬷无法葬在林氏家族墓地，林伊兰选择了平民墓园中一处阳光明亮的墓穴，墓边的矮树上有小鸟筑巢，毛茸茸的雏鸟探头张望。大理石碑坚硬平滑，绿草芬芳而柔软，让逝者宁静的安栖。

林伊兰一遍又一遍摩挲着石碑，亲吻着她亲手刻下的名字。

葛玛亚在此长眠——她给了她的孩子全部的爱。

宪政司有一个特殊的部门专事主理贵族的家族档案。

年代久远的名门犹如一张巨网，覆盖着整个西尔国的各类上层权位，错综复杂又难以梳理，设有专职编录整理。这项工作繁杂而琐碎，不时要与一些面孔朝天的贵族打交道，无法带给人丝毫成就感，所以负责人夏奈少校时常情绪极糟。

初夏的一天上午，办公室来了一位不速之客。

秘书一边接待访客，一边为难的瞟向紧闭的办公室，拿不定是否该通报心情恶劣的上司。

人尽皆知夏奈少校定期被议会的老家伙刁难，需要办事的人从不在月度例行会议后请见，以免无辜成为少校泄愤出气的对象。可拜访的丽人异常坚持，秘书唯有硬着头皮敲门转述。

不到一分钟，前一刻前还火冒三丈的少校冲出来，阴云一扫而空。