陆程禹抬起手腕看表，吃顿饭花了一个多钟头，两人说说混混就过了十一点，帮忙收拾完桌子，便是要走。

涂苒跟着他到房门口：“都这么晚了，明天直接去上班不行么？”

陆程禹一边换鞋一边答的干脆：“不行，呆在这儿什么也做不了，还得被你折磨。”说罢，打开房门正要迈步而出，却被人从身后揪住衣摆不放。他转过身来不由笑笑：“舍不得我么？”

涂苒松了手，往后退开一步。

他折返回来，顺手将门压上条小缝，低头解释：“我是这么打算，想明年考个副高试试，到时候工资什么的能涨上去，要是情况好，说不定能被下面的医院叫过去多做几台手术，也能赚点钱。要养孩子，开销肯定得上去。最近赶论文和书稿，到时候孩子出来，恐怕是没什么时间的，只能这会儿多抓紧点了。”

涂苒小声说：“没人舍不得你，快走吧，赶紧给我赚钱去。”

他笑笑，抬手摸了摸她的脸：“我要是再多待会儿，一个晚上又得搭进去，每天都有计划，今天定的任务还一点没做。”

涂苒推他出门：“走吧走吧，我要休息了。”

他站在门口，忽然握住她的手捏了一下又放开：“你记得把门锁好，自己小心点，有事给我打电话。”

涂苒“嗯”了一声：“你也别熬得太晚，对身体不好。”

陆程禹说：“我哪像你那么能睡，一晚上五六个钟头就够了，早上起来还能跑跑步，”走出几步，见涂苒仍撑着门瞧着自己，就对她摆了摆手，“进去吧。”

楼道里极为安静，窗外的天空在灯光的反射下呈现出一片悠远深邃的墨蓝，他走到电梯门口略站了一会儿，直到听见她从里间锁门的响动，这才抬手在墙壁上按了向下的按钮。

电梯门即刻便开了，他跨进去，一个人呆在安静的环境里，顿时感觉疲倦。

车即将开上引桥，深更半夜仍是交通不畅，来往车流缩手缩脚分成两股，空出的位置正在修建长江隧道。一路上照明设施良好，偏有人惯用远光灯，由远至近慢悠悠的开过来，到两车交汇处，光线极为刺目。车辆不停的起步，又渐渐滞留……

陆程禹已将车里的CD听得烂熟，了无生趣，他打开收音机搜索夜间电台，一时各种情感倾诉，不孕不育或者人流广告接踵而来。搜了一轮，最后锁定音乐台直播，里面正放一首歌，他听得耳熟，那歌被柔韧的女声唱得悠扬婉转，无限缠绵。

歌曲播了半截子，几位颇有文艺范儿的嘉宾和主持人便开始互掏心窝子侃侃而谈。寂静的深夜将人与人间的距离缩短到尴尬的程度，言语里既感性又肆无忌惮。

二十来岁女嘉宾闪烁其辞描述自己的情感历程，最后得出结论：成熟的男人，比起同龄女人更容易漠视爱情。十八岁的男孩一天给恋人打三个电话，二十八岁的男人三天才来一个电话，所以“真爱”只发生在年轻的时候。

年长男嘉宾就笑：世上并没有“真爱”，爱情只是刹那的感觉，等时光冲刷，心灵沉淀，以往的痛苦和喜悦就会淡化。不要过分憧憬爱情的美，也不要过分夸大失恋的悲。

DJ询问淡定男嘉宾：过去的一段感情里，让你印象最深刻的是什么？

男嘉宾沉思，最后吐出一句话：衣不如新，人不如故。奈何故人着新衣，嫁做他人妇。

女嘉宾补充：所以啊，爱情只发生在很年轻的时候。

话至停顿处，音乐适时响起，陆程禹没有听完那首歌，他关掉收音机。

车子开到楼下时，接连收到两条短信。

一条涂苒发来的：“到家了吗？”

另一条，很长。只有五个字夹在数不完的省略号中间：“我要结婚了……”

李初夏的婚礼准备了两个月。

对于她数月前悔婚而后另择良人再谈嫁娶的曲折经历，医院里流传的说法有数个版本，大家挖掘出不同的八卦素材加以拼凑，却始终得不出最合理的解释，当事人方面一直沉默，更让好事者心痒难耐，但是大伙儿一致认同：不是每个女人能在将近而立之年还有任性的条件，也不是每个女人都有李初夏那样的资本。

涂苒知道这事的时候，恰逢她去医院走访客户，她和骨科的一位女医生相熟，私底下打过几圈麻将，吃过几顿饭，相互了解之后，朋友一样处着。

那女医生正巧查完房，见她来了就一同去办公室说了会儿话。

女医生喝着茶往墙角垃圾桶里吐茶叶末，一边向她抱怨：“累死个人，不当班也要查房，说是休息班行政班，每天都得往医院跑，每周工作五十个小时不止，周末是没有的，节假日是没有的，工资不见涨，《劳动法》对我们来说是无效的，比农民工不如，农民工还能回家过年……刚刚还碰到一个医闹，在这儿折腾了大半天，你有理都不能跟他对着干，把记者电台闹来了又是一堆破事。现在这医患关系，没事也要给你整点事出来，上次还有个病人家属拿摄像机来拍我们，打算随时跟我们算账来着。这世道，什么人都有……上辈子坏事做多了这辈子才做这行的，我呸。”她把茶叶沫吐到了外面。