那边的伊威说：“……没呀。她以前的手机出国不能用，国外打过来的号码一串零你也知道，我就只能等着她给我打。——我这还有点事，回头再说。”

伊威挂了电话，王矫转身看向程皓。

只觉浑身冰冷，没有准备之下，大家已经变得可以毫无交集。

这要怎么办，是缠着伊威让他和伊糖要号码，还是等着下一次，不知何年何月相见的机会。

问题不是要不要见面，而是他陡然意识到，见面了又能怎么样。

程皓如何能开口让别人扔下更优厚的生活和自己受苦。

他不是那样的人。

王矫说：“皓哥，她你要不起，其实你以前就知道的。要不……要不算了吧。”

房间里安静得落针可闻。

程皓没说话。

王矫心里难过的不行，他这段时间眼看着，从伊糖那边来的消息，无时无刻不在显出伊糖和程皓的差距。

他劝说道：“那时候要不起，现在也要不起，如果说有什么不同，那就是她现在更远了。”

程皓拿过烟盒点了支烟，他脸上没什么表情，沉默的模样有种拒人千里之外的英俊，以前也是这样，谁也不知道他心里想什么。

王矫说：“我说句实话你别不高兴，就算她以前喜欢过你，中间她也喜欢了肖扬，那就证明你们之间的事情已经过去了。你和她的关系，就算没有肖扬，现在也没有什么不同。你俩之间的那些问题都在，以前为什么不能在一起，现在也是一样的原因。何况她显然以前都对咱们没有暴露真实的生活，她现在这样天大地大的状态，怎么抓得住，你喜欢她只会让自己痛苦。”

程皓弹了弹烟灰说：“你错了，就像我曾经一样错。”

王矫不解地看着他。

程皓吸了口烟，烟轻漾着飘上去，他平淡地说：“如果我真的喜欢她，应该为了她敢爱敢恨。就算我这边有多少困难，我也应该在心里觉得，都能为她扫平。为了和她在一起，应该什么都不在乎才对。”

王矫被这想法震惊，这种想法在程皓以前的世界观里是归为不负责任的。

他心里慌慌地不知道担心什么，不确定地问：“为什么……为什么你之前不这样想？”

程皓夹着烟，眼神落在烟灰缸里，有点烦恼地说：“因为之前，我没有体会过失去她会怎么样。”

王矫：“……”

程皓说：“她不是住四季吗？打到酒店去问就行。”

***

四季酒店

这里即将举行市里的文化传播活动，正式的表演在后面几天，今天只是内部的预热。

王矫在前台问清楚，走回来和程皓说：“在清吧。”

程皓打量着门口墙上的宣传画，好几国音乐家都有出席，他翻看着名单，没有一个认识的。显然不是特别有名气的人。

俩人进了电梯。

电梯向上，王矫也翻看着名单，然后说：“怎么都是不认识的。”

程皓看着电梯上跳动的数字说：“每个行业出头的都是那么几个，下面是数以亿万垫底的。”

电梯玻璃映出他的身影，他莫名想到去年冬天，伊糖生气住来这里，他来接她，她房间里放着过期的棉花糖，商务信纸上写满不整齐的菜名，她在电梯里和他较劲，眼神放肆挑衅。她永远不知道，第一次选这里开预展是为什么。

“皓哥——”王矫在叫他。

他对上王矫神色古怪的样子。

王矫问：“你笑什么？”

程皓看向电梯门：“叮——”一声轻响，电梯门开了，他的身影被一分为二。

这清吧他们熟悉，上次在外头搞过露天预展。

还没进去就看得到里面人很多。

王矫说：“我问了，半公开的形式不要邀请函。”

俩人推门进去。

里面正有人在唱歌，是一首非常老的加州旅馆。歌手是个二十多岁的老外，唱得非常够味。

王矫和程皓停在门口，因为全部清吧的人无人走动。

酒吧里的服务生擦着杯子眼神在临时舞台上，所有客人都手扶着杯子，看着唱歌的人。

临时舞台不大，只够勉强摆下几个人要用的乐器，架子鼓显得格外有点占地方。

主唱唱歌的时候不看人，灯光不算亮地照在他顶上，显出他立体感十足的五官。

一串架子鼓的音荡过心间，程皓恍然回神，过度音乐中，他站在门口寻找要找的人。

王矫被主唱的嗓音吸引，这歌都让唱烂了，但是听过人家这人唱的才知道有些东西被唱烂，正是因为有经典勾人的地方。

大家都不动，他们也无法动，只能看着歌手拨动着绿松石色的电吉他，一串串音符激荡人心。