******

十二点。

黑夜里有野兽孤独凄厉的叫声响起。

在这繁华城市的中心，被误认做消防车的呼叫声。

一声声揪得人心紧。

街边公园的花草都保持着缺水的缄默，静静听着树丛深处的咀嚼声。

喀嚓，喀嚓。

月亮也瑟缩着躲进了云层，冬夜里，风如同刀子一般割着遇到的一切。

从咖啡店上了夜班回来，兰月急于把好心的老板送给自己的点心带给家里的爸爸。

爸爸生病多年，虽然不至于卧床不起，但是身体不好，靠着每月两百来块的低保生活。

爸爸一个人在家里一定很孤单寂寞。兰月想。

爸爸总是把这孤单小心地藏起来，对着自己温和地微笑。

兰月骑着脚踏车经过这诡异的街边公园，咀嚼声停止，一对红色的眼睛默默地注视着她。

双手被这冷空气割出了细小的伤口，痛，兰月觉得自己的脑袋“嗡”地一声，视线内所有的景物都波动了起来。

树丛深处有什么东西，让人觉得害怕。那是比冰还要寒冷的气息。

呀，不想了，不想了，越想越害怕。

兰月踏着脚踏车飞快地骑向公园旁的一条小巷，她的家就在巷子的尽头。

守门的陈伯将“吱呀”作响的铁门推开，这里是上个世纪八十年代修建的小区。大家凑钱请了退役军人陈伯负责守门守车棚、打扫卫生、交水电费。

脚踏车在楼下车棚停好，兰月仰起冻红的脸对着陈伯笑着道谢。

陈伯有些迟疑，不放心地叮嘱，“兰丫头，你明天要早些回家。晚了，不安全。”在越南的猫耳洞里蹲着的时候，自己看到过在深夜，死去的人从地底爬上来。那无法言说的阴郁凶狠让自己的耳朵都在剧烈地痛。最近，这感觉再度出现。今天早上，派出所的警察来关照过他，一定小心安全。昨晚，在一条街外发生了奇怪的命案，一个醉酒的男子被大型野兽杀死在路边的植物带里。他的心脏被捏碎。

兰月笑笑，“好的。”她望着陈伯眸子深处的迟疑，问，“还是陈伯晚上停到了什么事？”

陈伯是上过战场的，他复员后一直无法消除战争带来的心理创伤，因此孤单一人生活至今。他曾经和自己聊天时候说，任何事情都有预兆，不好的事情都有恶兆。他的耳朵能听到恶兆来临的声音。

“总之，你要早点回家。”陈伯叮嘱兰月。兰丫头又要上学又要养家，很不容易。顶楼的一个窗里，灯忽然亮了。

“你爸爸没睡，等着你回家呢。”陈伯不放心地叮嘱兰月，“记住我的话，如果……真遇到什么奇怪的事情……”他从贴身的衣服口袋里掏出一枚古钱，“这古钱是辟邪的，你拿着。”

兰月接过古钱，好奇地打量，“陈伯，这个世界上真的有鬼吗？”这钱币是温润的红色，宛如昨夜刚刚铸好，却带着沧桑的气息。

“很多东西，你以为有的时候没有，你以为没有的时候就有。”陈伯的声音回荡在这寒夜，渐渐被夜色吞没。

薄薄的围巾并不能抵御寒风的袭击，耳朵冻红的兰月抱紧点心袋子，连跑带跳地奔上了楼梯。

用钥匙打开门，温暖的灯光温暖了兰月的心。

“爸，我回来了。”兰月的声音活泼悦耳。她走到爸爸虚掩的卧室门前，手里的点心芬香诱人。

她推开门，诧异地看到，爸爸穿着单薄的衣服，坐在书桌前，写着什么。

“爸，你不冷吗？”兰月将手里的点心袋子放到桌边，“没有睡觉的话，吃点东西，也会暖和许多呢。”

清瘦的兰爸爸侧过头望着女儿，“没关系，我最近觉得身体好了很多。”

有那么一瞬间，他心中妻子的样子和女儿的重叠在一起。月儿已经十七岁了，自己遇到兰月的母亲阿雾也是在她十七岁的时候。那年夏天，空气中是栀子花的幽香，阿雾的眼波明亮，笑起来比栀子更美。

2.死去的妈妈

黑夜深不可测，有什么在夜色中飞行。它穿过紧闭的玻璃窗，让窗边的风铃发出奇异的颤香。

书房里的兰爸爸抬起头，若有所觉，“……是阿雾吗？”

他的眼中，空空如也的地板上，渐渐出现了一抹白影。眨眼之间，那白影如雾飘散。

兰爸爸的手颤抖起来。花非花，雾非雾。夜半来，天明去。阿雾，你想对我说什么？

旧浴室里，水气蒸腾，热热的水流带走了兰月身上的疲倦和寒冷。

她舒服地微眯上眼，听不到门外的风铃轻响。

似乎有些冷，她睁开眼睛，扭了扭水阀，热水滚滚而出。

就在这个时候，水阀偶传来了极低极细的叹息声，夹杂在水流声中微不可闻。