许志君垂着头，一语不发他知道自己确实举不出什么例子来证明程落薰确实也为他做过些什么。

天边翻滚着大团大团的乌云，很快就会有一场暴雨来袭，所有光线好像都隐没了。

“小君……我唯一的担忧就是你，只要可以预计你将来的生活不会受任何苦，我就会走得很安心。唐熙是这些年来，最令我满意的，答应妈妈，好好儿和她在一起，就算落薰回来了，就算她来找你，也不要再走回头路了好不好？”

十多分钟之前，还有很多种情绪游走在他的身体里，像是找不到出口的怪兽，而就在这一瞬间，他们消失殆尽了，一点儿残余都没有了，取而代之的是一种不知该如何抵挡的寒冷。

妈妈的目光有着洞穿人心的犀利，她太清楚了，对那个程落薰，他还有那么星星点点的希望，而自己要做的，就是连他的这点儿希望都掐灭掉。

过了好久好久，他才抬起头，眼眶越来越红，可是嘴角却咧着笑。他的声音那么轻，轻得就像是从很远很远的地方飘过来的那样。

他说：“好。”

没有人察觉到，唐熙的睫毛微微地颤动着。

我是在叶城知道这个消息的，当时我们正在219国道的起点站合影，纪念我们走完了新藏线全程。

看到康婕发给我的那条短信时，我整个人都蒙了，面前的炒饭硬是一口都没动。

陆知遥误以为我又耍性子了，便耐着性子跟我说：“接下来你就不能这么任性了，不吃东西哪儿来的体力……”

我呆呆地看着他，过了两三秒钟才反应过来，我知道我的样子看上去很蠢，就像他说了一句多么让人费解的话一样。

怎么会这样？我揉了揉眼睛，再盯着手机看了一会儿，康婕确实是说：许至君要订婚了。

没有前因没有后果，就这么硬邦邦地甩了一句话给我，丝毫没有想过我是不是能接受——或者说承受更恰当一点，康婕怎么了？许至君怎么了？所有人都怎么了？

“我也要回去了。”

这句话从给我嘴里说出来时，他们一点儿也不觉得惊讶，好像很早之前就预料到我会这样了：因为我要来，所以陆知遥陪我来，因为他要走，所以我也要走。

不是这样的，或者说，不光是这样。

我傻傻地看着陆知遥，甚至不知道自己眼泛泪光，我不知道要怎么跟他讲这些乱七八糟的事，怎么讲我的那些心结。

要怎么讲，我出来旅行是为了新的期待，为了让自己从痛苦中解脱出来，因为我曾经深爱的人死了，而曾经深爱过我的人现在又要跟别人订婚了。

要怎么讲，你就快离开我了，立即，马上，离开我，也许这一生都不会再见了，我们的人生相差得太远了。

陆知遥，我胸腔里这些满满的悲伤，怎么才能让你明白，又怎么可能让你明白？

你让我看到了大海，最终我却还是要回到小溪中去。

我打了电话给素然姐，拜托她替我订了机票，跟陆知遥同一天的航班，不过我是清早，他是中午。

我不想每次都做留下来的那个人，这次我想先说再见。

从叶城到和田四个小时，从和田到乌鲁木齐二十六个小时，没有人知道我是怎么熬过这漫长的三十个小时的。

忍受着逼仄的空间，刺鼻的异味，我头昏脑胀。

到了晚上的时候，抬头凝望着天边的月亮，越来越圆了，中秋快到了。

我的思绪忽然回到了很久很久以前的那个晚上，我站在公寓的阳台上，风把我的头发吹得很凌乱，只差那么一点点，我就要跳下去了。

是许至君把我报了回来，像安抚一直极度受惊的野兽那样安抚着我，一整夜，他都拉着我的手，默默地陪着我。

而如今，怎么样？万千种挣扎的是我，陷在沼泽中不能自拔的也是我，他们一个个在岸上看着我手舞足蹈，越陷越深，却没有人肯伸手再拉我一把。

在沉默的塔克拉玛干沙漠中，我带着一丝凌厉的快意想着，早知道会这样，当初还不如跳下去算了。

在一起的最后两天过得特别快，时间就像从坏掉的水龙头里流出的水哗啦哗啦地奔腾着，怎么也止不住。

我知道，留不住的，这种焦灼就像一把火焚烧着我的内脏，我用尽所有时间跟他待在一起，哪怕什么都不说，哪怕只是静静地看着他，都会令我稍微好过一点点。

像是感觉到了我心里这种莫名的迫切，他反而离我稍稍远了一些，去吃大盘鸡的时候，他叫上了一个在青旅新认识的姑娘，去逛大巴扎的时候，他又叫上了她。

我没有不开心，因为我发现我其实很早很早就不知道开心是一种什么样的感觉了，没有了对比，便没有了剧烈的情绪起伏。