“月色这样好，点灯做什么。”

不知什么地方有人在拉胡琴，悠远婉转，是一阕《忆旧游》。我忽然想起旧事来，兴致勃勃地问师公：“当年你到底扮了个什么人？现在还不能告诉我？”

他摇头。

“今天是我生辰哪……你要一定不说，那就小小地给点提示，让我猜一猜？”

他犹豫了一下，也许是夜色让人放开心防，也许他禁不起我再三纠缠，低声说：“我们也说过话地。”

我苦苦思索，在涂家庄说过话的人……

“你，总不会扮了个姑娘吧？”

黑暗中他声音有些恼羞成怒的意味：“不是！”

“啊，你别生气，我就是顺口一猜。”若他真扮了个姑娘，那是什么样子？嗯。

以他的清秀斯文，必定也是位佳人。我在肚里偷笑，一本正经地再猜：“和我说过话的人，嗯，应该不是雷家庄原本的下人，你即使易容，也是作为客人来的，对吧？”

师公不说话，那就当他是默认了。

“嗯，那时候说过话的人……”

涂家庄之行，对我的一生影响至深至远，我在那儿遇到了文飞，齐伯轩，姚自胜……

对了，我在回廊上，曾经遇见过好几位少年宾客，都算得上是翩翩公子，当时文飞也在，那几位少年客气地和我寒暄过。不过是萍水相逢，他们的名字长相我都不记得了。但是其他人，我又着实没有印象。哪一个都不像，哪一个又都很像。实在想不出，我也不为难自己。

“咱们去院子里吧，月亮这么好，别辜负了。”

师公仿佛松了一口气：“好。”

师公这人太好面子——

每个人的出身都不是自己能选择的，他少时经历坎坷，我只会更心疼他，又不会笑话他。英雄不问出身嘛，可他非得遮盖起来不让我看，只把最光鲜完美的一面朝着我。

这个人也真是……我叹了一口气，又笑了。

好吧，其实这世上哪有真正完美的人。师公这一点小心眼，也很可爱。

我靠着他坐在台阶上，师公把外袍解下来给我披上。

酒杯中映出圆圆的一轮月，两个杯轻轻碰了一碰。

我浅浅啜了一口。

远处传来更鼓声，我有些出神。

师公忽然轻声说：“往年四月初四，雁三儿和我一同去扫墓……其实我并不想在那一天去。我总是今日去，一个人。”

我心里一酸。

他一个人形单影只，去那里对着荒坟石碑凭吊缅怀，该有多凄凉。

“有一回，是下雨天。我带了两把伞，一把自己撑着，一把撑起来放在碑上，听着雨打在伞面上的声音……”

我朝他挨得更近了些。

“还有一回带了酒去，一把壶，两个杯。给你倒一杯，剩下的一壶全进了我的腹中……”

“那时候时常后悔，没有多问你一些事情，不知道你喜欢什么花，喜欢吃什么东西，闲时喜欢做什么事。要是知道，也不会总是空着手去见你……”

他的声音淡淡的，我的泪沿着眼角流下，然后滑落在他肩上。

“我在沙湖一直等，等了许多年。有时候我也绝望，人死去一切皆空，怎么能够灵识不灭？我在等一个永远不能实现的希冀。可是，如果不等，我又能去哪儿，又能做什么？这世上除了沙湖和百元居的后山，我不知道还有哪里能够找你，等你。我不愿意见人，即使是雁三儿巫真他们，我不愿和人谈论你，我不想听到旁人对你的曲解与辱骂，我不想让旁人一再提醒我，你已经不在这世上……这些年……这些年……”

他顿了一下，接着说，“若说 先前我还顾着面子，顾着旁的，把话都藏在心里不说出来，那么后来这几十年，我在心里反复说，在你的墓前反复地想，早就说过，想透了。那时候我想，倘若……天可怜见，我们还有再会之日，我一定……”

我紧紧握住他的手：“我知道。”我都知道。

“咱们要在一块儿，不会再分开了。”他反握住我的手。

我们在那儿做了好一会儿，夜深石凉，可是谁也舍不得说一声“进屋去”。

我靠着他，有些迷迷糊糊的，酒壶已经空了，酒杯也歪倒在一旁。

师公的声音里也有几分醉意：“我记得，我带了梅花儿去找你，你恨欢喜。那时候我想多看你几眼，又怕你察觉，不敢多瞧。梅花儿熏得一屋子都香……我想更老成稳重些，可却让茶烫了，真是丢人现丑……”

让茶烫了？

谁让茶烫了？还有梅花，大雪天有人送梅花儿给我，鼻子脸颊都冻得通红，手指也红彤彤的，活像萝卜一样……

我眨了眨眼。那人，那人是……