一个男人得走过多少路，才能被称为男子汉？

不用走太多或太久，只要连续写三次一万字作文，而且还是同一篇，

一定可以从男人变成男子汉。

搞不好还可以从单纯的写作者变成骗稿费魔人。

『你为什么会弹吉他？』

「我就是为了《diamondsandrust》拼命学吉他。或许将来某天，

我可以弹这首歌给你听。」

『如果可以听你弹吉他，那我们前世得回眸多少次才够啊。』

「这比擦肩而过难多了，我想起码得回眸一千次吧。」

『回眸一千次？脖子会扭到吧。』

「值得呀。如果你听到我弹《diamondsandrust》，一定会感动得

痛哭流涕。」

『要我痛哭流涕很简单，你讲冷笑话时，我也常痛哭流涕。』

「喂，我的冷笑话都很经典耶。」

『不过你将来某天弹吉他给我听时，你要小心吉他的弦喔。』

「小心？为什么要小心？」

『吉他的弦可能会断啊。古人常说：琴弦骤断，必有英雄倾听。由于

我算是英雄，所以吉他的弦应该会断。』

「很难笑，零分。」

关于弹吉他的话题，她总是兴致勃勃，很容易从文字感受到热情。

她还告诉我，她学会弹的第一首西洋歌是《donnadonna》。

《donnadonna》其实是以色列民谣，donna的意思是自由。

她说这首歌出现在1960年joanbaez的首张专辑。

看来她似乎对joanbaez情有独钟。

「喂，快放寒假了，先跟你说声恭喜发财。」

『过年还要两个多礼拜耶！晚点再说会死吗？』

「你看不懂中文吗？『快放寒假了』。」

『寒假又如何？还是有辅导课，要来学校啊。』

「那是你们那种正常的高中生，我们是补校学生，寒假就是寒假。」

『你们寒假不用上课？』

「是的，好好享受你的寒假辅导课，我明天开始放假。恭喜发财。」

『喂！』

她没回纸条，果然是放假了。

至于我，寒假里除了过年放几天假外，其余时间还是得上课。

同样的教室、黑板、老师、课桌椅，只是抽屉内不再有纸条。

好空旷啊，我每天进教室都有这种感觉。

而且觉得这个寒假好漫长。

第五章

5.

「喂，我回来了。想念我吗？」

『你舍得回学校上课了？』

「是舍不得，但没办法，因为开学了。寒假过得充实吗？」

『非常充实。念了很多课本、考了很多考试。』

「你在教室忧国忧民，我去郊外碧海蓝天，真好。」

『这世界真不公平。』

「我开玩笑的。你忘了吗？即使是寒假，我还是得上班。」

差点忘了，她是晚上的补校学生，白天还有工作。

我的世界太狭隘了，彷佛除了联考，这世界便空无一物。

总之，她回来上课了，我每天早上走进教室时又可以有期待。

终于回到正常通纸条的日子，我的心里安定不少。

很快就要升上高三了，这学期老师们念兹在兹就是这句话。

而且他们讲这句话时的神情，好像外星人来袭、地球要灭亡了那样。

搞得我紧张兮兮。

我常跟她抱怨这种心情，她总试着转移我的注意力。

「哪句成语里面包含了四种动物？」

『兄弟姊妹。这是四种人，人也是动物。』

「是蛛丝马迹（猪狮马鸡）啦！」

『拜托你别再讲冷笑话了，我给你钱。』

「再来一个。谁最了解猪？」

『猪他妈。』

「错。答案是蜘蛛（知猪）。」

『为什么不是蜘蛛人？你问的是“谁”，所以知猪“人”才对。』

「好，你有理，算你对。抽屉里有一包饼干，请你吃。」

『谢谢。但请你行行好，别再问这种题目了。』

「不然你问我？」

『我们等级差太多了，我是诺贝尔文学奖等级，你是国小作文等级。

我问的话，你会惭愧。』

「问就对了，少罗唆。」

『敦伦的英文怎么说？』

「喂！不可以问这种题目。」

『那是你自己想歪。因为伦敦的英文叫london，所以敦伦当然叫做

nodnol。』

「你比我还冷。」

『知道就好。早跟你说了，我们的等级差太多。』

「好，那我不问这种题目了。对了，你的作文比赛有得奖吗？」

『那篇一万字作文吗？没听说有得奖。如果那篇作文得奖，台湾的

高中作文教育就该彻底检讨。』

「我一直很好奇，为什么你的国文老师一定要选你参加比赛？」

『只要有人比赛，他就可以交差了事，他根本不在乎谁参加。』