其实我不确定妈妈是不是真的只是说气话而已。不过，我回答：“我知道了。”

大妈看着我，笑了笑：“委屈你了。西决那个孩子啊，从小，我也算是在旁边看着他长大。他们都说他最老实，最善良，最懂事，我懒得跟他们争——但是吧，我就一直觉得，他才是那种会干真正的糊涂事的孩子。你看，还是我说中了。你是不是有点冷，干吗缩着脖子?”

她转头把车窗关上。她不知道我不是缩着脖子，我是在打冷战。窗玻璃隔绝了所有的声音，似乎就连汽车自己也听不见它的身体行驶在路面上的声音，似乎“安静”这个东西像瘟疫一样一瞬间就蔓延了。

“他不计较自己是吃亏还是占便宜。”大妈继续缓缓地说，“大家都这么说。可我想他也不是真的不计较。他是不计较我们眼里的吃亏和占便宜，他计较另外的。这就麻烦了。一个人，计较的都是些看不见摸不着的东西——看在旁人眼里，就是不知好歹。他自己活得也太苦了。”

“大妈，你真的这么想?你真的觉得……”车窗里，一棵又一棵的杨树在我眼前后退着，路灯的光线也跟着奋力地往我看不见的地方游。

“当然啦。”她似乎是笑了笑，“一个人要是心里不够苦，怎么舍得把命都豁出去?”

姐姐的家到了。我站在小区的大门口，冲着小货车的窗子用力地挥手。它完全掉转头从我的影子上碾过去，我也还在挥手。因为我知道，大妈会在那辆车里，费力地转过身，借着路灯的光，看着我一点一点地变小，直到消失。

猜猜我看到了谁?姐姐家的客厅沙发旁边，安然停着一辆小小的手推车，那个熟悉的染成西瓜颜色的皮球也停在那里，就在手推车的轮子旁边，似乎从来就没有消失过。

“不会吧?”我真高兴我此时还是可以用惊喜的声音说话，郑成功小朋友从沙发的后面爬了出来，袖口上自然带着灰尘。

“外星人，你这么快就回来了?”我蹲下去，轻轻地拍了拍他的后脑勺，他的小脑袋还是覆盖着一层颜色不那么深的绒毛，完全看不出来就是人类的头发，“是你爸爸把你打包快递过来的吧?你有没有超重?”他友好地看着我，他和北北不同，没有那么丰富的表情，不怎么笑，可是我还是能看出他什么时候有点戒备，什么时候在困惑，什么时候完全信任。他认识我，至少他看到我会觉得开心愉快，并且他不知道这就代表了“认识”——突然间，悲从中来，我把昭昭放在沙发上，顺势在地板上坐下来，把郑成功抱在怀里，用我的手轻轻挥舞着他的两只小胳膊。

“地球上最近发生了一件很坏的事情，亲爱的。”我在他耳边告诉他，他神情依然镇定，似乎在嘲笑我少见多怪。

“是真的，很坏的事情。”我的下巴轻轻蹭了蹭他硕大的脑门，“坏到——我觉得我就快要没有家了。但是郑成功，你放心，是没有人会不喜欢你的。”

我看着他的眼睛，他也回望了我几秒钟，然后就觉得无聊了，他不大懂得在这个台词里面这样的对视是有意义的。他非常自然地把他的小脑袋抵在我的胸口，像是害羞一样地揉着眼睛。他的手不似正常人，像是一棵小小的白萝卜，白萝卜上凸起了几个小小的颗粒，就是他的手指。他用这棵小萝卜揉眼睛，他以为所有人的手都是这样的。

“乖乖你是不是困了?”我站起身的时候差点绊倒，因为多了他的重量，维持平衡困难了些。起来就看到屋角那个立起来放着的行李箱。姐姐终于走出来了，懒洋洋地看着我：“他刚才不是还在房间里的么?是你把他拿出来的?”“不是我拿出来的。”我不知不觉随着她使用了这个奇怪的动词，“我进来的时候，他自己就在这儿，沙发后面。”“你长本事了哦!”姐姐冲着怀里的外星人故作凶恶地瞪眼睛，就好像郑成功从来没有离开过。

“咖啡在哪儿?”厨房门口的声音很容易就吓到了我，“柜子里全是速溶的。”方靖晖从门框那里往外探着身子，一边愉快地对我笑着：“Hi，南音。”

“只有柜子里那些，愿意喝就喝，不愿意我也没办法。”姐姐的目光落在骨灰盒上面，然后对我翻了个白眼，“你还嫌不够丧气，是不是?”

“不管，就存在你这里。等她爸爸出来以后，是要给人家还回去的。”我往厨房那里看了一眼，问姐姐，“他来做什么啊?”