第9章 引子(9)

从他的第一个女人知道现在，一直如是。他曾经试图掰开手指，数一数他记得的女孩，却发现所有的女孩都像一阵风，像阳光下的影子，像镁光灯下的皱纹，统统遁形不留痕迹。事实上，他谁也记不得，恍惚间，他甚至连自己都会忘记。

只是，他和周南一样，从来没有留过女人过夜。

江超在一个大型国企上班，朝九晚五薪水丰足，说是丰足，其实还不够他一个月烧的汽油钱。他压根也没上过大学--高中毕业以后在哥本哈根一个语言学校呆了两年回国，回国以后的光环就是名校海归。周南常常打击他，"就你这样儿的，还海归？说你是海龟人家乌龟王八都不干，觉得族群里有你真是跌份儿。"江超就要一拳过去："去你妈的，操。"

他俩的对话永远充斥满了这类的脏字，互相打招呼的话都是大叫"狗日的，你来了！"这对他们来说，和教养文明一类的词汇毫无关系，只是用来表示两人亲近感的。因为平日里他们都是谦恭有礼的世家子弟，就连对守门的大爷，都要说："大爷，麻烦您给我开门，这是收款单。您拿好了。"

虽然在同一个城市里，江超和周南却很少见面。他们作息时间相反，江超晨钟暮鼓，周南晨昏颠倒。周末时候他们会约在商务会馆洗个澡，按个摩，打个桌球，都不带女人。江超知道周南在大学里有个一直处着的女朋友，问过他："你女朋友呢，带出来见见啊。臭小子，金屋藏娇啊。"

周南淡淡地："小孩儿。玩不到一块儿。"

江超也就不再问了。17岁以后，他们的青春超越了年龄，像菖黎，像动物的苦胆，苦涩锋利的汁水处处溅污，生命里有太多的阴暗面，并不是谁都可以触碰。

一个月总有那么几次，他们约到望京河边席地而坐，一个人手握两瓶啤酒。

周南苦笑："超子，咱们都沦落到喝酒论瓶的地步了。"

"是啊，以前我们喝酒都是以件起跳的。"江超咕咚咕咚灌下一大口啤酒，把空瓶抡起，甩进了望京河里。河水青绿而平静，水花溅起。

"你喝慢点儿，都胃出血了还喝呢。行了行了。最近胃没疼了吧？"

江超目光直视河水和顺着河对岸一字儿排开的灯火通明。北京城的繁华并不以谁的心情为转移，它是一座巨大的空城，永动的嘉年华。

"没什么。"

他们都已经记不得，他们的青春究竟是从哪一年开始战火纷乱，又是从哪一年开始尘光尽生。

秦怡 我并不是被命运娇惯的人

伦敦城是一个像火柴盒一样的城市，充斥着密密麻麻的街区，是电子芯片和人脑合成时代的矛盾共同体。终年大雾。这里穿梭着肤色各异的人们，既有像从中世纪走出来的坐着老爷车的绅士，也有像刚从地窖里钻出来的灰头土脸的卖唱者，既有鸡冠头锥腿裤蓝色眼影的朋克青年，也有黑网蕾纱帽长布雨伞的贵妇人。

第10章 引子(10)

秦怡住在伦敦D区。窗外常常是空无一人的街道。大雪覆盖时松鼠在枝头跳来跳去。

她穿着黑色的中筒靴子，踩在冰碴子咯吱作响的街道上，停在一幢低矮的小楼前，把手从口袋里拿出来，哈了一口气搓了搓，拿出门钥匙。英国的建筑大多是古旧的，有着百年的历史，门前的青铜邮箱雕着花，生了锈。

她在冰窖般的屋子里用锅烧了水，水开了，咕噜咕噜地顶起盖子，冒着汽儿。秦怡把白面条下进去，打进去一个鸡蛋，不放盐，不放酱油，不放味精，捞起来盛在碗里就吃。她的小屋里只有一盏15瓦的灯，没有冰箱，没有地暖，没有电视，伦敦电力极贵，能省则省。室内的光线是衰败的灰度。没有一丝水分。秦怡搬了凳子，坐在灯下吃面条，无味无觉，只是为了填饱肚子。灯在方桌上剪影出她的发丝，脑袋，和脖子。她穿着很旧的黑色呢子大衣，上面还有辨不明的咖啡渍，香烟不小心烫破的洞，蓝色牛仔裤的边缘已经被磨出了须。脸上没有任何的妆，干燥嘴角有着起皮的碎屑。

吃完了白水面条，她把自己牢牢裹在毯子里抱着笔记本电脑看盗版碟，一张一张地看。潜水钟与蝴蝶，海上钢琴师，岩井俊二，基耶洛夫斯基的红白蓝。看到仓促疼痛的地方，眼泪刷刷地落。这是秦怡在伦敦的第三个冬天。她不理会窗外的苍茫暮霭，静静地在屋子里和自己相依为命。窗外的雪花带着夺人的莹光，干净地，纵身扑到地面上，是一种带着遗憾的残酷美感。

她的屋子里放着一个巨大的指南针，因为她分不清东南西北，却总想知道中国的位置。找到了中国，再往东，那就是秦怡的家乡，有着浩渺的大海，壮丽的落日。