“俞……”

程蒙小声叫俞明川名字。

他穿着白色T恤衫，黑色双肩包好好地背在肩上。她的手抓在他的小臂上，少年的手臂已经有着充盈的肌肉储备，硬邦邦的。她不知道俞明川为什么中途折了回来，在这个时候见到他，再害怕的心也会跟着安稳下来。这似乎是专属于俞明川的一种特性，那股清淡的薄荷海盐气味，静气凝神，吸附走所有年少时的惶恐和惴惴不安。

“有人跟着你吗？”俞明川问，他凝重地抬头向程蒙的身后看。

“没有。”程蒙紧紧抓着书包肩带，连连摇头。

她不好意思跟俞明川说她怕什么。

俞明川解锁手机，打开照明举了起来。闪光灯射线一样照向走廊和楼梯。他将手机举得很高很高，照亮了前方整条走廊。原来程蒙眼面什么也没有，只是走道，还有被风刮得呼呼响的窗帘。

“前面没什么。”俞明川说。

“我知道。”程蒙死不承认自己胆小。

“好。”俞明川握上她的手腕，说：“走吧。”

程蒙的手腕但一圈微微发着烫，那是从脸颊、耳根传过来的温度。

她知道，这个动作仅仅不过是俞明川为了防止她从楼梯上滚下去摔坏了脑子。

越是暗的地方越发安静，俞明川不说话，只是抓着她的手腕。

楼梯先是直的，然后再转弯，转弯的时候没有光，不知道会碰到什么。

“你……”她打破沉默，没话找话道：“你……你怎么半道又折回来了？是什么东西落在教室里了吗？”

他根本就没有进教室，所以这个推测自然是不成立的。

俞明川不回答，他背对着程蒙，径直往前走。

“这次物理题倒数第二题有点难，你觉得呢？”程蒙说到这里咬了一下自己的舌头，这不是没话找话？俞明川怎么会觉得物理题难？

在感兴趣的话题引导下，俞明川终于开口了，他说：“倒数第二题是有点难。那道题考的是摩擦力，你可以再看一下物理书的第七章。”

“嗯。”

俞明川顿了顿，脚步一停，突然说：“如果你有题目不会做，你可以发微信问我。”

“是吗？”程蒙眼睛一亮，欣喜了起来，她马上意识到自己的反应远远超过她对学习的热情程度，镇定下来，假意推辞道：“这样会不会影响你学习？”

俞明川瞥了程蒙一眼，平淡的眼神好似在说——你这么点小问题怎么会影响到他的复习时间？

“不会。”

程蒙跟着他下楼，每走一步，她的心跳又变快了，但不再是因为恐惧。

她跟在俞明川身后，像在黑暗里跟着一点光亮。

“怕黑？”

“不是……”程蒙摇头。

“怕什么？”俞明川突然问。

“怕鬼？”

“别……”别在这时候说这种话。

俞明川沉默了一会，他安静地在前方带路，一手举着灯光，一手握着程蒙的手腕。

“他是一个很好的朋友。”俞明川淡淡地说。

俞明川牵着她走过楼梯转角。

“他篮球打得很好，我们一起吃过饭。”

“他应该能去W大，他成绩不差。”

他始终背对着她，让她看不到他的表情。

他用轻飘飘，没有重量的声音平静地说：“你害怕他变成鬼来找你吗？他是一个很好的人。我希望他能来找我。”

从俞明川平缓的语气里，他感觉到了他的伤痛。那是在他们所有人缄口不谈的伤疤。没有人提他的名字，那三个字好像是某种约定俗成的禁忌。在高考前夕，他们所有的勇气都用来面对这场战争，再也不剩一点去戳破这层虚假的面纱，然后直视面纱下血淋淋的腐肉。

“我现在不害怕了。”程蒙讷讷道。

俞明川脚步一停，握着她手腕上的手劲紧了几分，紧接着他继续踏下阶梯，在黑暗里轻轻叹了口气。

程蒙的手背上有温热的水滴，那是不知道从哪里涌出来的悲痛，灼热地烫伤在她的手背上。

头顶传来滋滋声，头顶一排白炽灯亮了起来，整条走廊大白于天。

来电了，俞明川在哭。

第22章

高考前最后三个月，程然得到父母的支持，不再去学校上课。

她报了昂贵的语言培训班和留学中介机构。

她在家自学，时常有意无意地跟疯狂啃书的程蒙说：“你们高三党好惨，眼睛都要读瞎了。”

她说她打算读外语专业，回来当外交官，俞明川也要当外交官，说不定以后跟俞明川就是同事了。

她跟程蒙说着她想象中的大学生活，洛杉矶万丈阳光，华盛顿的雪，高大英俊金发碧眼的朋友，还有潜在的、不无可能的和俞明川在异国的久别重逢。