喇叭声刺耳，可以听出，车上的人心情不太好。

***

一路上，程安好看得出这不是回丽水的路，但许箴言一副讳莫如深不想开口说话的样子，她也不想主动招惹。

她闭眼，微微合眼休息。

旅途奔波，加上刚才在小艾车上精神高度紧张，她现在很累。

一时昏睡过去，到达目的地也没反应。许箴言下车抽了两支烟，让她在车里多睡了半个小时。

等她醒来，脑子混沌，一时恍然。

“你怎么不叫我。”

他拉住她的手腕，把她扶下车，另一只手，把一直挂在胳膊上车里备用的西装外套披她肩上。

“零点反正过了，多睡会也没事。”

他语调如常，只是习惯性的严肃清冷。她听了心里莫名愧疚。

他特意来机场接她，因为小艾的突然出现，他错过了跟她挨着零点过生日的机会。

程安好主动握了握他掌心，抬头，看到眼前陌生的环境，一时惊讶。

这里有点像新修建的高档小区，出了进门的几栋三十层以上的电梯房，其他地方，开发商都豪气地设计成小庭院式别墅。

里面的建筑风格偏向田园风格，乳白色的路灯四周朦胧着细小的飞虫，是这里光线的唯一来源。一进去，就闻到不知名的花香，不是刺鼻的香味，是能弥留于鼻息许久的舒心味道。

黑暗中，一切看不太真切，但莫名给人一种温馨舒适的感觉。

许箴言牵着她，走到靠西南方向的一桩橙白相间的别墅。

拿出钥匙，推开门，一进去，她被他伸手紧紧扣住腰，门嘭地关上，她被抵在门背，细细密密的吻不由分说地落下来。

今天他格外急切，也更粗鲁。

她肋骨间的皮肤被他指腹慢慢揉捏变红，他也没有停下来的意思。

程安好实在喘不过气，隔着衬衣狠狠掐了把他精瘦的腰间，他闷哼，如大梦初醒。

终于隔开一段距离，却还是，低头，惩罚性咬了下她的唇瓣。

“许箴言，你是不是吃醋了。”

程安好抬头，眼神直直撞进他心里。

两人不是扭捏腻歪的热恋期情侣，自然来不了一个霸道深情，一个全然不知的偶像剧戏码。

许箴言表情一瞬间滞愣，最后，认命地叹口气，弯腰抱住她。

“嗯。”

“我烦他。”

他说不清楚开车在后面跟着他们，因为前面突然发生车祸，他不得不改道重新追上他们时，他复杂的心情。

想骂她太轻信他人。如果他今天不在，这么莽撞跟一个男人上车，不知道会发生什么。

可真正接到她，看她在他车里安心地睡过去，他又不忍心了。

一路凌乱的心情，压抑到进门时，全部爆发。

程安好低头，望着两人相隔毫厘的脚尖，笑了。

“许箴言，我不是你，我跟他从开始认识起就是普通朋友，我没有让人膈应的过去。”

她的话平静背后，是重逢以来第一次剥开过去那些事，针锋相对。

程安好在黑暗中摸索墙壁上灯的开关，总算找到时，她按下去，浅橘色的灯光亮起，与之伴随的，是不知从哪传来的生日快乐歌。

灯亮了，四周的环境看得真切。室内的装潢是她喜欢的暖色调，她一直不太喜欢丽水黑白分明，太过强硬的装修风格。

客厅，是她喜欢的木质家具，地面铺上柔软的白色地毯。背板偏中国风的水墨设计，竹制镂编的茶几上，摆着一大捧含着娇露的玫瑰。不知那个角落里摆放的投影仪，投射在墙上的画面刚好是那天在游乐场结束时他温柔的额头吻。

算起来，这算是他们难得的合照。

他们都过了玩浪漫的年纪，但这里的场景，从设计到开关的排布，都是他用空余时间一点点布置而来。

程安好停下所有动作，站在那里，一时震撼。

他走过来，从后面抱住她。

“之前没有跟你认真交代，匆忙结婚，也没给你应有的安全感。”

“我许箴言，结婚之前谈过一次恋爱，对象是我从小一起长大，青梅竹马的同学苏温尔。”

“我跟她算是水到渠成，对彼此熟悉，也能跟上彼此步伐，到特定的年纪，理所当然就在一起了。”

“虽然谈过恋爱，但在爱情里我不是主动的一方。跟她在一起的时候，她告诉我谈恋爱应该去看电影，节日应该送女孩子花，一般她说我做，我比较迟钝，不会在爱情里主动追求和要求什么，我只是觉得，两个人在一起一辈子，这样就好。”

他松开她，牵着她的手，带她走到旁边嵌入墙的玻璃橱柜边。

橱柜里，摆满他这里年得到的荣誉。