“喂~”是周若温柔的呼唤没错了。

“睡不着！”我们两个相视着苦笑了一番。

周若爬起来，半躺着，理了理长发。

“其实我很少过生日，突然这样，有好友，有蛋糕还有酒，我有点小兴奋。”

我也跟着半躺起来，往上看，这次没有星空，只有黑魆魆的天花板。

“诶，说实话吧，我就没过过生日。”

“不信！”

我笑笑：“别不信，最多一次而已。记得是十岁的时候。”

“和家人吗？”

“摆了一桌，有没有蛋糕我都忘了。”其实那次生日也是我快忘得差不多了，苦思冥想想出来的。“我印象最深的一次反而是九岁的时候，那次买过一个蛋糕，但是因为家里有人感冒就没办成。当时气得要死。后来嘛，就对过生日没什么指望了。初中就压根没提过生日这回事。高一自己花钱买了个蛋糕。”还是和唐树一起吃的。

“其实，我也不太喜欢过生日，当一个人满心欢喜等着过生日却发现没有蛋糕没有宴席的时候几乎就对以后的生日也没什么指望了吧，我也是这样。”

“总觉得，生日没什么好开心的啊，每次都和我所想的相差甚远。家长吧，一般办过几次之后就没什么耐心了，总觉得仁至义尽了。”

在我没有能力自己给自己庆祝生日的时候就已经对过生日不抱有希望了。

周若轻轻叹了口气，突然道：“其实需要仪式感的日子，对我来说，都挺难过的。”

我有点想笑，因为我也是这样，过节那几天就睡得特别早，没jīng神。

“我吧，不吃粽子不吃月饼不收礼物，上过的坟都是没见过一面的祖宗。过节就是用来休息睡觉的。”

周若被我逗笑：“谁不是啊，龙舟都没划过，长大之后就连鞭pào也没放过。”

“但有时候看到别的同学和爸妈一起庆祝生日，收礼物什么的，还是会有种说不出来的额感觉。我记忆里，没收到过像样的生日礼物，起码爸妈给的几乎没有。他们会说，平常东西都买给你了呀,小孩子不能放那么多现金。”

我能感觉到周若在看着我，好像希望我一直说下去，而我打开了话匣子也就停不下来，不然这些话语就只能作为我内心的独白。

“所以有很长一段时间挺讨厌接近生日的那段日子的，明明想的要死，但被拒绝过几次后真的不想开口再要，偶尔还是有绷不住的时候，更多次还是会被拒绝。偶尔答应了也会故作乖巧要一个明明不是很想要没什么用但是便宜的小东西，真是没办法，那样的日子。”

周若拿手指轻轻戳我的头：“哈哈哈哈，那你可没我乖巧，我懂事以后就没开口过。我想要主动的好，被动的，好累啊。”

“你要是开口，或许多开开口你爸妈自然就记住了你的需要，又或者和我一样呗。”

我往上盖了盖被子，突然觉得有点冷，“记得初中有一次我同桌在翻杂志，说道生日想让她妈妈送她这件衣服，放假回来后她就穿上了，空间里还有漂亮得要死的蛋糕，顿时就羡慕了，但是那几年依旧没过过生日没收过礼物，口都没开过，就高一的时候自己去买了一个漂漂亮亮的蛋糕。”

“然后到了大学吧，大一的时候那个暑假提过，我爸让我吃饭和蛋糕选一个，他觉得我同时不能吃下蛋糕和美食。哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”

周若跟着我笑，但她的笑一直都很淡，我就继续讲：“然后我选择吃饭，因为我还是很喜欢那家餐厅。蛋糕的话，可以自己去买个小的，千层都行。我哪有那么想吃蛋糕，只不过是想搞点快乐的仪式感，让自己显得稍微重要那么一点点。毕竟现实生活那么操蛋了，但就是这么一点点安慰都不给我。”

“所以就很讨厌仪式感啦！”周若轻轻地给我做总结。

“还没说完呢！”

“那你说。”周若托腮道。

“我爸妈都是个没什么仪式感的人，所以我就特别厌恶仪式感。不光是过生日吧，情人节的时候，我姑父会买花会买巧克力，而我爸二十几年也没什么表示，他们结婚二十周年也就那样过去了。

我嘴上说仪式感烦人，但当我听到表哥说他爸爸在情人节如何如何的时候，还是会很羡慕这样一种氛围，仪式感还是能愉悦人的呀。”

“所以说实话，我应该不是讨厌仪式感，而是闹变扭，得不到的就是不好的。可是这个变扭还是和惯性一样啊，这么多年了，突然来点仪式感，我还是会不自在，还会笑场，觉得傻bī。”

这话说出来我都觉得自己有点神经兮兮的。