程叙白靠在医院门外的柱子上，冰凉的触感让他紊乱的思绪能够冷静下来，暗沉的眸子里闪过一丝情绪，“没有，只是觉得时间太晚了。”

阮棉瞬间失语，这样严谨的措辞倒是该让她好好谢谢他，她发出一声冷呵，“程叙白，如果你恨我，那请你光明正大地恨，请不要一边给我希望一边对我不温不火，你这个样子着实让人讨厌！”

一种微妙的气氛在二人间升起，程叙白的右手处没由来地一疼，跟着疼的还有心里的那道伤口，他假称，“我不恨你，也没有怪你。”

“你不怪我？那你这一年为什么不联系我？为什么直到我爷爷出事了，你才肯来见我？”阮棉眼里的泪珠一个劲地打转，脖子像是被人捏得紧紧的，喘不过气来。

“我……”程叙白一时语塞。

阮棉正在气头上，憋了一年的情绪不可能就这样简单几句带过，“程叙白，承认吧，你根本就是懦弱，你恨我你也不敢说，程叙白，你他妈就是个懦夫！”

程叙白听着阮棉的哭声，一整颗心坠得生疼，他颓然地蹲下身，声音变得粗哑，“是啊，我恨你，那又能怎么样？”

阮棉的泪水再也止不住，愤恨地捶打了一下墙面，痛哭流涕起来，“程叙白，我求你……求你……”

离开我吧。

后半句，四个字，阮棉怎么也说不出口，像一块石头一样哽在喉咙处，她每哭一声，那块石头就往下一寸，最后连喘息都无法喘息。

程叙白知晓她所有的欲言又止，因为了解，才会痛苦，喜欢又能怎么样，真正阻隔两人的从来都不是喜不喜欢。

而是那份被他们封存的丑陋情感。

他以为一年的时间足够将那份埋怨冷却，却没有想到正是因为太喜欢，另一种情感才会被无限放大再放大。

程叙白知道，他是时候离开了。

“如果没有一年前……”阮棉呜咽着发问。

程叙白出声打断，“阮棉，你知道的，我向来不会回答这种假设性问题。”

“好。”阮棉终于止住哭声，只是任由眼泪在脸颊上缓缓淌下，“你什么时候走？”

“我会尽快。”

“嗯，我就不送你了。”

“嗯。”

在电影《触不到的恋人》里有这样一句话，在这个世界上，有三样东西无法掩盖——咳嗽，贫穷和爱，你想隐瞒，反而欲盖弥彰。

爱一个人藏不住，恨一个人同样也藏不住，若爱和恨同时加注到了一个人身上，那那个人本身就是可怜的。

*

天阴雨连绵，乌云一层盖过一层。

阮棉一早起来，程蓁蓁就不在，怕是一夜未归。

难得的周末，家近的同学都纷纷收拾东西回家，宿舍里又是空空荡荡，只留她一个人。

她简单洗漱完，坐在阳台处发呆，对于即将到来的种种浑然未知。

枕头下的手机亮了又灭，灭了又亮，程叙白捏攥着手机，眼里已经溢出了火花。

雨丝带着哀伤，飘入了少女的眼底，温度一如少年唇边寡冷的笑，雨下得安静，阮棉的心慢慢安稳下来，却突然被一声巨响吓得回神。

她猛然回头，只见程蓁蓁跌跌撞撞走了进来，脸上没有血色。

阮棉忙走过去，“怎么了？你脸色怎么这么差？”

程蓁蓁惨白的脸上夹杂着汗珠，嘴唇不断发抖，“阮棉，我冷……”

“你怎么了？”

程蓁蓁一下子瘫软在地，手指冰凉得和冰块似的，她嘴唇半张，“阮棉，我害怕，特别害怕。”

阮棉急得都快哭出来了，赶紧抱住程蓁蓁，“你到底怎么了？”

大概是阮棉的语气震慑到了程蓁蓁，也大概是她的情绪濒临崩溃界点，眼泪瞬间流了出来，“我去做人流了。”

刹那间，阮棉整个人愣住。

程蓁蓁嘴唇抖动，哭得泣不成声，“阮棉……李励冬……他不要我了……他……不要我了……”

程蓁蓁平静下来，是在一个小时后，恰好雨停，湿冷的空气里泛着苦涩。

冷意穿堂而过，阮棉从自己的橱子里拿出一条毛巾被，披在了程蓁蓁身上，一边轻抚她的背，一边等她开口解释。

“我和李励冬分手了。”程蓁蓁开口说。

阮棉讥诮一笑，“这样的男人，不分留着过年吗？程蓁蓁，你能不能长点心？他让你去打胎你就去吗？你他妈是不是傻？”

程蓁蓁双目红肿，眼神中全是绝望，“李励冬并不知道我怀孕的事情，做人流是我自己的决定。”

阮棉所有的话都哽在喉咙里，她不知如何劝慰，她从来没有想过会有人在爱里这样飞蛾扑火。

如果换了是她，只怕会将对方折磨至死也说不定。