那天天气不晴不阴，阮棉吵着要来这边玩，程叙白只好趁着程老爷子午睡的时候带着阮棉偷偷出来。

结果某人玩着玩着，直接在那棵树上睡着了，整个人像是树袋熊一样抱着树干，眼看她就要掉下。

程叙白立在一侧，忽然被扑通一声叫回，再看过去的时候，阮棉整个人掉在了地上，重点是她竟然丝毫未知，依旧保持着树袋熊的姿势，连脸上沾了泥土都不知道。

那是程叙白敞开怀地笑，笑够了才把阮棉抱进怀里，他抱着她坐到了一旁的树墩上，用手帮她擦着脸上的泥土。

阮棉从小就没有留刘海的习惯，程叙白的手触及那片光洁肌肤，眼睛忽然变得清亮，手指拨动，泥土从那上面扑簌而下，落在他的鞋面上。

随之而落的还有一个温柔了时光的吻，那是那个少年一辈子的秘密，无人而知，他也不会再提起。

“这棵树看起来还是不太一样的，应该是时间太久了。”

阮棉的话把程叙白从回忆中唤回，他的视线从她的额头移走，看向那棵横躺在雪里的树，点了点头，“这木头的里面应该烂得差不多了。”

“不过还真的想再上去试试看。”阮棉笑着说。

程叙白上前一步，用手试试，摇摇头，“木头是软的，而且有些湿，应该是不能。”

“嗯。”阮棉失望地点点头，“我记得这里有个果园来着，怎么没了？”

“好多东西都没了。”程叙白缓缓吐出一声叹息，“我们明天去看奶奶吧。”

阮棉的手握紧，“好，其实这里好像也没有什么好看的，是不是挺无聊的？”

恰好，话音落地，一片雪夹着水落到了阮棉的眼角，她抬手揉了一下，再将手放下的时候却看到了一双藏满风霜的眼睛。

她不懂，那双眼到底是看过了怎样的风景才变成现在这样，看一眼，便深陷其中无法自拔。

“阮棉。”程叙白叫她的名字，明明两个人离得很近，阮棉却觉得程叙白站在一个很远的地方唤她。

那般不真实，就像是下一秒他会随雾消散。

“你知道我并不是一个特别有耐心的人，除了对工作。”程叙白认真说道。

阮棉的心跟着他的话波动了一样，痴痴点头，“我知道。”

“我准备和你说的事情就是这个，我……”

“你们两个在那里做什么？赶紧走！”

程叙白还没有说完，看守山林的老大爷就拿着个棍子靠近，看起来面色不善，阮棉下意识往程叙白旁边靠了一下。

老爷子是个眯眯眼，嘴巴上还有一层黑白夹杂的胡子，拿起棍子就在树上敲了敲，再次强调，“赶紧走，很快城里就要来人了，这里要清了。”

“清？”阮棉疑惑，“老爷子，这些树都要砍掉吗？”

老大爷显然没有太多耐心，语速加快，“是，都要建酒店了，就赶紧砍了，这些树也都有年头了，也该砍掉了。”

程叙白扯了一下阮棉的衣袖，低声道：“那我们还是回去吧。”

“好吧。”

两个人走出去一段距离，阮棉忽然头脑闪过什么，她停住对着程叙白说道：“你在这里站着等我，我回去一趟。”

“回去？”程叙白想细问，可是阮棉一早就跑进了林子里，那蹦蹦跳跳的身影像是见了什么好事一样。

阮棉一口气跑回林子，顺着那棵歪掉的树数了数，脚步在左边第七棵停下，站在它的面前，眼睛一动也不动。

还好，它还在。

咔嚓，阮棉关掉手机，赶紧回到程叙白身边，嘴角的笑意再也没有消散，“走吧。”

程叙白睨她一眼，“你又做什么事了？”

“保密。”阮棉朝他挤眉弄眼，随后大摇大摆走到了他的前面，这种事情当然要挑一个非常重要的时刻再提出来。

诱敌深入，瓮中捉鳖，最重要的还是不要打草惊蛇，尤其是程叙白那种精明的，更是不可以。

小庄周围有很多参天古树，印象中有好几棵，阮棉记事的时候就在这里了，上面挂着很多许愿牌，传闻树里住着一个神，能够满足所有人的愿望。

阮棉从来没有在那棵树上挂过许愿牌，她不信神，也不谤佛，在她的世界里救世主向来只有她自己。

只是现在她看着眼前这个少年不再的男人，忽然有了信佛的念头。

程叙白走着走着忽然停下，身子有些轻颤，他缓慢将视线移动到阮棉的身上，“你刚刚说什么？”

阮棉着急忙慌一下子捂住自己的嘴巴，难不成他听到自己的心声了。

一阵风吹过，古树上的许愿牌交叠响应，波乱中有一种清音涌出，就好像他好听的歌声一样。